第44章女人不忠的故事流传甚广(2)

温和而开明的乔叟在薄伽丘的故事基础上，对这部传说文章作了极好的处理，也增加了一些自己的观点。他是个博学多才的人，对中世纪的厌女癖了如指掌。他甚至在长诗《善良女子的故事》的序诗中，对翻译了《玫瑰传奇》一书以及克丽西达的故事而表达了歉意。更有甚者，在巴斯的妻子这个人物的性格塑造上，她对教会的禁欲宣传巧妙地进行了回击。乔叟用爱情信仰的笔调对克丽西达这个人物所作的精心描述，比薄伽丘更为古老过时，但他却挖掘了心理学的深度。他向我们展示说：克丽西达这个人物太易受诱惑。在他的笔下，潘达勒斯是一个十分敏锐狡猾的人物。开始时他运用娴熟的策略，将克丽西达的注意力引向特洛勒斯，她容忍了潘达勒斯将自己渐渐地引进爱的陷阱，并且最终爱上了英俊的骑士。她使这种行为合理化，并假装不知事情会发生到什么地步。开始她坚持说自己只允许他在远处祟拜她。一旦相遇后，他俩之间的关系也只停留在柏拉图式的精神恋爱程度上：最后潘达勒斯施展了一系列手段将她慢慢地引向与情人同床共枕时，她很高兴地让事情任其自然发展。在将她匆忙送回希腊阵营以交换安提那时，她仍然真诚地相信她会忠实于特洛勒斯，并会设法回他身边。然而她的意志从未十分坚定，当她父亲拒绝让她去时，她便写了一些信，信中满是空洞的许诺。就像她会被潘达勒斯说服一样，花言巧语的迪奥米兹又征服了她。长诗中有好几处叙述了促使她不忠的因素。她一个人置身于异帮人之间，只有含垢蒙辱的父亲作伴。迪奥米兹是个巧言令色的英俊斗士。她又一次被她的花言巧语说动，并与之了却床第之欢。但是必须记住，她是双方阵营中男性当权者的人质。

尽管特洛勒斯及克丽西达都曾发过他们会为爱情而死的山盟海誓，尽管他们又是流泪，又是昏厥，他们中谁也没有为爱情而死。克丽西达的浪漫精神难以承受在独裁主义的男性社会中每时每刻承受到的压力。乔叟用幽默和古怪的迂腐笔触来描写传统的斯文爱情，几乎达到了客厅喜剧的效果。他很清楚地指出，他没有天生的歧视女性的压抑感，他是爱情信仰者的代言人。他对克丽西达这个人物行为的详尽分析清楚地表明了她是顺从型的人物。克丽西达是那个时代的产物，她只是太有人性了。

即使这样，乔奥还是为写了她的不忠而感到歉意。

恳求一切温柔美貌的女性，

不是因我写了克丽西达的不忠

而对我生气，

你们在其它书中也可读到这些内容，

如果你们愿意，

我更愿写忠贞的皮那洛普，

以及善良的艾尔塞斯特的故事。

从奥维德到行吟诗人再到乔叟的文学传统揭示了这样一个事实：富有文学天才的作家有时在描写女性时体现了比压抑失衡的教土和神职人员更为文明的观点。

在乔叟的长篇叙事诗《特洛勒斯和克丽西达》中两种传统发生了冲突（薄伽丘的作品在一定程度上也有这种冲突）。诗的第一部分克丽西达是个举止高雅的理想人物，而到了最后，她重又恢复了贝诺德·圣特一莫尔塑造的永恒的妓女角色。

□克丽西达再堕深渊

另一个富有天才的作者，苏格兰诗人罗伯特·亨利森又续写了这个故事。他详尽地描述了克丽西达负罪心理的悲剧，然而他却又强调了克丽西达的不道德的一面。薄伽丘与乔叟都以特洛勒斯的死作为结束。他们都力图用尽可能同情的笔触描写克丽西达。亨利森的气质完全是中世纪的布道者。尽管他在长诗《克丽西达传》中有了古典的神学工具，他的作品中颤动着对死与腐败的恐惧。在亨利森生活写作的十五世纪的最后二十五年里，那个创造了死亡舞蹈、高喊反对罪孽、描绘地狱恐惧的同一个灵魂仍然在北方徘徊。尽管他写的是高雅的题材，然而在感情上，他始终是教士阵营中的一员。从这种不合时宜的混合体中，他成功地使优郁、悲剧的效果强化达到了高潮。情诗的作者们尽管描述了克丽西达的不忠，但却并没有惩罚她。只有亨利森才用了艺术形象挖掘出故事中潜在的男性敌对意识。

故事的开头，他写道：迪奥米兹对她厌烦了，他又转而迷恋上了别人，将她赶了出去。

她绝望地来回徘徊。

有人说，她是到法庭去了。最后她到了父亲那儿。她父亲将她带了回来。她在悲哀中进入了爱神丘比特的神殿，指责丘比特在她的脸上播下了爱的种子。

然而现在，哎呀！那种子被严霜冻死，

我被情人遗弃，一切都完了。

就如中世纪众多诗中的主人公那样，然后她梦见丘比特将以神的形象出现的七颗行星：农神土星、主神木星、战神火星、太阳神、爱神金星、水星墨丘利、月亮女神召集到面前。诗人对七位神都作了详尽生动的描绘。克丽西达在天堂的法庭上被控亵读了丘比特，行为“不贞”、“好色”。由于她触犯了爱神，农神用寒光闪烁的魔杖轻轻地击了她一下，下令立即对她进行惩罚：

让你永远失去美貌，

失去洁白的肌肤，

荒淫的血液，以及金色的秀发。

又说道：

令你一贫如洗，难以生存；

你当历经磨难，死于行乞。

随即月亮女神用了最令人恐惧的言词说道：

我要让你那晶莹透彻的眼睛布满血丝，

将你那莺歌流啭的声音变得嘶哑难听，

用黑色的斑点布满你那贪欲的玉貌，

你的脸将变得苍白而粗粮。

邪恶的克丽西达醒来后发现所有这一切都成了事实，她成了麻风病患者。她和父亲都为这残酷的惩罚而哀恸不已。尽管她已变得丑陋不堪，由于她出身高贵，最后还是被送进了城外的一所医院。亨利森笔下的克丽西达对自己的悲剧发出了悲哀而绝妙的感叹：

唤，特洛伊和希腊的美女们，

都会看到我的凄惨处境，

谁能理解我的厄运和不幸？

谁能消弭我的劫难？

你们要小心，灾难随时都会降临！

想想我吧！也许你们会遭遇和我相似的命运，不管你们现在怎样神气活现，趾高气扬。

她每天拿着麻风病人的铃和杯子去乞求施舍。有一天，一队刚从城里成功地突围出来的特洛伊骑兵从这儿经过，率领部队的军官恰好是特洛勒斯。他朝处境凄惨的麻风病人看了一眼。于是她向他瞧了一眼，

他眨了下眼睛，突然觉得脑海里浮现出似曾相识的容貌。

他的脸色霎时变白了，

浑身颤抖了起来。

然而他们谁也没有向对方打招呼。

特洛勒斯将一个装着金子的小包扔向她的裙兜。

然后骑着马离开了，没有说一句话。

克丽西达陷入绝望之中，不久就死去了。在留给他的遗言中，她说已将他所赠的一个戒指还给了他。特洛勒斯听说了她的结局后，悲伤地埋葬了她。亨利森这样结束：

尊敬的女土们，

在这首短小的叙事诗里，

我给你们提供了借鉴与教训，

你们当切忌在爱情中掺杂谎言和欺骗。