向阳之诗

睁开双眼，我正躺在一张台子上。我直起上半身环视四周，这是一个凌乱的大房间，椅子上坐着一个男人，坐在不远处像在思考什么似的沉默不语，然而一看到我，他的脸上立刻浮现笑容。

“早安……”他说。

他仍坐在椅子上，一身白色的衣物。

“你是谁？”

我一问，他便起身从房间靠墙的置物柜里拿出衣服和鞋子。

“我是制造你的人。”

他边说边走近我。天花板的白色灯光照着我们两人。我近距离看他，他有着白皙的皮肤，一头黑发。他将衣服放在我膝上要我穿上，那是和他身上一样的整套白色衣物。我身上什么都没穿。

“恭喜诞生。”他说。

房间里到处散落着工具和材料，一本厚重的书落在他脚边，我认出那是某种设计图。

我穿好衣服之后跟着他走。我们穿过一条并排有好几道房门和铁卷门的长长走廊，来到一道通往上方的楼梯。走上楼梯，尽头是一扇门。他一打开门，我的眼睛一接触到外头的强光，视野立刻变得白茫茫一片。是太阳光。于是我知道我醒来的房间位于地下。第一次暴露在太阳光线下，我身体表面的温度微微上升了一点。

走出门外是一座遍地青草的小丘，草坡上视野辽阔，绿色的缓坡往远方延展。通往地下的门位于坡顶一带，但其实只是一座和我差不多高的水泥长方体，上头向阳地装了一道门而已。长方体的顶面并没有屋顶之类的装设，单纯只是一方水泥的平面，但那平面上长着茂盛的青草，鸟儿在上头筑巢。就在我的眼前，一只小鸟从天而降，落到巢里。

为了把握周遭地形，我开始打量四周。小丘的外围群山环绕。这座小丘的形状与大小相当于将直径一公里的球体上部三分之一切下来的部分，但外围的每一座山头都长满了树木，不见任何地方和这座小丘一样长了整片广阔的草原。从小丘与周围地形的不协调来看，我推测这座小丘应该是人造的。

“我们的家就在那片森林里头。”他指着小丘下方说道。

我顺着那方向往下看。从绿色小丘的尽头一路往山顶方向，突兀地长满了茂密的林木，森林中露出了尖尖的屋顶。

“你将在那里照顾我的起居。”

于是我们一道走向那栋屋子。

快走到森林的地方，竖立着由白色木头组合而成的十字形柱子，我一看就晓得那是名为十字架的东西。小丘的地面平缓，几乎没有凹凸起伏，唯有那附近的地面隆起了一块。

“这是坟墓……”

他盯着白色十字架看了好一会儿，又催促我和他继续往前走。

近看那栋屋子，我发现它很大，而且很古老。屋顶和墙壁爬满了植物，小小的绿色叶子覆在砖墙表面，整栋屋子几乎与森林融为一体。屋子正面是一片开阔的空地，有田地和水井，一台生锈的卡车被弃置在一旁。

屋子大门是木制的，门上的白漆剥落了大半。我跟在他身后走进屋里，每走一步，地板便发出声响。

这栋屋子有一楼和二楼，此外还有一间小阁楼。他让我住在一楼厨房旁的房间里，那是一间只有窗户和床的狭窄房间。

他在厨房里招手叫我过去。

“我想先请你泡杯咖啡……”