她的寂寞会传染
她的寂寞会传染
文/花椒
楔子
2019年元旦的这天晚上，乔青杉的死讯从西班牙传来。爸爸接到这通电话时正坐在爷爷家的餐桌旁，四世同堂，其乐融融。
爷爷想听青杉的声音，让爸爸放扩音，电话那边却是青杉助理在低声哽咽，一家人登时安静下来，听着那边断断续续讲出事故的起因与结局：“他昨天心情不好，非要在半夜出去喝酒，我没拦住……司机也喝了酒，车子翻下山腰着了火，尸骨无存……”
妈妈取出救心丸喂给爷爷，又塞了几粒到自己嘴里。满桌寂静，无人说话，只剩唐青叶在冷静地剥虾：“假的吧。”
乔青杉还不到二十五岁，吃嘛嘛香，身体倍儿棒，英年早逝什么的根本不符合他的人设。
三叔最先反应过来，派人去查事情真伪，几个电话拨完之后，屋里再次恢复诡异的宁静——是真的。
青叶一个失神，被虾壳扎到了手。她吮一口指尖的血，把虾仁扔进碗里，到洗手间去洗手洗脸，然后拎包打算出门：“抱歉各位，我头疼，想回去睡一觉。”
堂哥在旁边冷嘲：“是要找地方庆祝吧？你总算把他斗死了。”
“你这话是什么意思？”
“要不是你搞黄青杉的生意，他也不用跑去西班牙拉客户，更不至于死在异国他乡。现在总经理的位子归你了，唐氏一半都只能归你，你高兴得做梦都能笑醒吧？”
青叶转头怒视他：“你的意思是乔青杉的死都因为我？”
“哎哟我可不敢，这是你自己说的。你不是一直想把青杉赶走吗？我现在都怀疑所谓车祸是不是你一手策……”
一只杯子被扔在地面摔得粉碎，打断了堂哥的话，爷爷红着眼睛，上气不接下气地朝他们吼：“都把嘴给我闭上！”
爷爷说完这句话，过了半天才喘匀气，伸手招爸爸到身边来，声音微弱地说：“先去找人。”
青叶一直晕乎乎的，分不清是梦还是现实，按理说她那么恨乔青杉，花了那么多年才得到的胜利，现在理应摆酒连庆三天，可只要闭眼便仿佛能看到乔青杉安静地微笑，乔青杉仿佛在嘲讽她胜之不武。
她忽然气不打一处来，在梦里跟他争执起来。
你一定是因为知道自己快输了，所以才以这种方式逃避比赛。
乔青杉，这个世界上真的没有比你更狡猾的人了。
一、她的寂寞会传染
2008年秋，唐青叶十三岁，在北城一中念初二。她成绩一般，没有特长，每天风风火火，活得恣意，最大的梦想就是后半辈子都能维持现状。
认识乔青杉那天，唐青叶在学校后街的书店因为漫画里最喜欢的人物死了而掉眼泪，隐约听到对面桌前有人笑，以为那人在笑她，她正好心情不好，抹干眼泪就要去吵架，走过去却发现对方跟她看的是同一本漫画，也正好看到那人物死亡的剧情。
她更生气了：“人家都死了你还笑，冷不冷血啊你？”
那男生腰板笔直，眉目清秀，衬衫领口、袖口都洁白如雪，见她和自己说话，解释道：“因为这个伏笔太清晰了啊。”
唐青叶掏出纸擤一把鼻涕：“伏笔？”
“喏，这个人出场是带着任务的，现在任务没完成，还累积了一票粉丝，作者是不可能让他死的。就算死也该让他完成任务以后再死，不然肯定会被读者骂。所以我猜这是个伏笔，他现在一定藏在某个地方，我敢打赌，五话……”他伸出五根手指，想想又收起一根，“最多四话之内他肯定会活着出现。”
唐青叶把包着鼻涕的纸扔进垃圾桶，吸了两大口热奶茶，坏心情总算消散了一些。她掰手指头数，按照月更的速度，那最起码也要等到四个月以后才能得到结果：“你确定？”
“不信的话你来打我。”
“我又不知道你是谁。”
男生抬脸笑：“我叫乔青杉，十四岁，北城一中初三的学生。”
唐青叶一拍桌子：“这么巧？我也是北城一中的，今年初二！”
书店老板朝他们瞪眼睛，乔青杉竖起手指对她做了个噤声的手势，拉着她走出书店：“你是北中的，怎么没听说过我吗？”
唐青叶啧一下：“你好自恋。”
男生仰头笑：“我每次来都看见你在这儿，你很喜欢看漫画吗？”
“喜欢啊。”
两人就着剧情聊感想，沿着一条街来来回回走了好几遍，直到天黑才依依不舍地分开。他们互换了电话号码，约定以后每周都在书店见面。
大概是名字里都有一个“青”字，青叶和青杉一见如故，唐青叶活泼开朗充满朝气；乔青杉身上带着不属于这个年纪的成熟，但正是这样，他们刚好互补，乔青杉喜欢跟唐青叶在一起时的无忧无虑，唐青叶喜欢乔青杉的稳重感，很多难题到了他那里都能迎刃而解，所以青叶偶尔也和青杉请教功课。
但他们似乎都不喜欢回家。
唐青叶问乔青杉：“你是为什么不想回家？”
青杉安静地翻书，模棱两可地答：“因为觉得跟你在一起更开心呀。”
青叶不像青杉，什么话都憋不住，她老早就想找人吐吐苦水了，但一直没有找到合适的对象。现在乔青杉刚好合适，他嘴严，而且擅于倾听。
唐青叶把困扰她很久的烦恼徐徐道来。
青叶家境不错，是那种近似于夸张的不错。爸爸只有她一个女儿，将来所有的财产全是她的，足够她一辈子逍遥自在。她实在没什么动力去奋斗，也不明白自己要为了什么而奋斗。
尽管堂哥堂姐时常拿她不上进这点嘲笑她，但是她不在意，嘴长在别人身上，他们爱说什么就说什么呗。而且青叶一直心知肚明，他们会这样也只是因为嫉妒爷爷最疼她而已。
可是妈妈不这样认为，她打定主意要在唐青叶身上培养一项过人之处，围棋不行就学画画，画画不行就学跳舞，跳舞还是不行就学音乐，音乐还不行……妈妈被唐青叶的不思进取气到发疯，一气之下扔掉她房里堆积成山的漫画：“你就不能给我争口气？”
唐青叶抱着自己的命根子死不撒手，势要与它们同进退：“你干吗老想让我帮你争气，你自己不能去争吗？”
唐青叶不知道这话捅了哪堆火，妈妈摔门而出：“我不管你了！”
保姆阿姨哄完妈妈又哄青叶，帮她把漫画书一本一本收回原处：“你理解理解你妈。”
唐青叶委屈死了：“那谁理解我啊？”