45以前防老鼠，现在防你
45以前防老鼠，现在防你
隔天她起了个大早，洗头化妆，选了套简约正式的连衣裙。
出版社在第五大道熨斗大厦里，专门出版艺术类读物，诸如散文诗歌，绘本，摄影集，插画集之类，规模不大不小，在业界也算小有名气。
丽莎在电梯门口等候，一头棕黑色短发，窄长的脸颊，大约三十多岁，看着温和可亲。笑着跟她打招呼，带她去见总编辑和业务经理。
昭昭有种初入职场的羞涩感，以往周围有中国同学，现在可不见得有中国同事，又第一次独自面对这么多外国人，难免紧张。后来转念一想，明明自己才是外国人，这才是紧张的根源。
进了主编办公室，凯瑟琳女士右手举着烟，左手举着手机，边抽烟边讲电话。她比了个手势，请昭昭先坐下。
昭昭细细打量她，五十多岁的女性，金发碧眼，颈上带着一串润白的珍珠项链，有些不怒自威的气势。等凯瑟琳挂掉电话，朝着昭昭伸出一只手，她赶紧又站起身握住。
凯瑟琳边打量她边说：“younglady，youlooksosweet。”
接着又说：“你看起来跟我读高中的女儿一样大，亚洲女性的年龄永远是个谜。”
昭昭听出了她的英国口音，抑扬顿挫又不失优雅，就算玩笑也没有冒犯之感。她忽然不那么紧张了，凯瑟琳并没有看上去那么不好相处。
凯瑟琳跟她聊起国籍问题，表示国籍不同，审核流程也不同，需要的周期更长一些。一般6-8个月出版，而她的可能更长，恐怕会拖到一年。
“你可能不知道，美国的出版法规非常复杂。作为一个非美国籍作者，你需要提供一些额外的文件和证明，比如你的护照、签证、税务信息等。我们也需要对你的绘本进行一些额外的审查和修改，以确保它符合这里的版权、内容和质量标准。这些过程可能会花费一些时间和精力，所以我们希望你能够耐心配合。”
她说完后又着重表明一点：“我们可以现在签合同，这期间请你不要发生任何意外。”
“什么意外？”
“比如坐牢，或者个人名誉受损，这不利于我们后面的宣传。”
她对自己有信心，便笑着应了。
接着又谈到合同形式，问她选择买断式还是版税式，是接受一次请付清，还是以发行数版税率的方式付稿酬。
她很清楚两者的区别，老师也曾说过新人适合买断式，不用担心图书的销售情况，只是版权不再归自己所有。如果对自己的作品有信心，那当然版税式更好，卖多少本，抽多少版税。
她倒不是对自己的作品多有信心，只是不那么缺钱，更有些盲目的天真，当机立断表示签版税式合同。
这时业务经理说话了，四十多岁的男性，宽大的体型，棕t色的头发，蓄着一圈茂盛的棕色胡须。昭昭在心里没礼貌地畅想，像只披着人皮的棕熊。
棕熊先生轻咳一声，“恕我直言，我认为买断式更好，这样能降低你和出版社的风险和成本，税务方面也更简单，适合新人作家。当然，我们也会提供更多的宣传。”
她委婉地表示，还是选择更适合自己的。
“也许你可以回去考虑一下，我们不急着今天就签。”凯瑟琳说。
她这时才明白，作为毫无履历的新人，她几乎没有话语权。凯瑟琳也在委婉地告诉她，不签买断合同，那她也得不到出版的机会。
丽莎取出合同，昭昭接过仔细阅读。买断费一万刀，她思索片刻，将合同放回桌上，“我还是坚持自己的选择。”
丽莎送她去电梯，穿过编辑部时，昭昭长舒一口气，这个小小举动被丽莎看到，她微笑着说：“别给自己太大压力，凯瑟琳虽然苛刻了些，但也有她的道理。之前签过一位知名艺术家的儿童绘本，在上市前，那位艺术家因为吸毒名誉受损，造成严重损失。没有人愿意为自己的宝贝买一本吸毒作者的绘本，你说是吗？凯瑟琳现在有心病，对新人的顾虑也更深。”
所以这也是与她签买断制的原因之一吗？虽然无可厚非，可她也不想因此妥协。
走出大厦，她不想马上回家，便沿着第五大道散步。从这里回公寓，步行只要半个多小时。
凯瑟琳让她回去考虑清楚再给答复，明显是给她一次改变主意的机会。她明白对于一个外国籍的创作者来说，这是个千载难逢的机会，但也有每一个新人不得不直面的问题，他们没有挑剔选择的权力。
现在她又有了新感悟，凯瑟琳并没有看上去这么好说话。她应该相信自己的第一直觉。
如果一再坚持，出版社会妥协吗？她不敢肯定，因为凯瑟琳并没有表现出非常看好她的态度。也许这是一种策略，就像买卖东西，买家不能表现得太过喜欢这件物品，要不就不好讲价了。
她被这个想法安慰到，在精神维度上获得了一点小小的胜利。
如果凯瑟琳觉得她的作品并非不可取代，那她可以转投下一家。如果下一家仍然是这样的态度，她会妥协吗？她会在一次又一次的拒绝和妥协中，意识到自己才华有限吗？那多可悲。
到家时，孟亦林正在厨房煮咖啡。她心不在焉地坐到岛台边的独脚凳上，让他给她也倒一杯。
他把咖啡递过去，闲闲地问，谈得怎么样？
昭昭抿了口浓苦的咖啡，把事情经过跟他说了一遍。
他说没什么好纠结的，可以请律师去谈。昭昭忍不住调侃，买断她才一万，请律师要几万不得而知，但一定比她贵很多，是不是有些本末倒置。
孟亦林问：“你觉得你的作品只值一万？不相信自己的潜力？”
她已经不太有信心，自己又不是百年一见的天才，更不可能横空出世，仅凭才华就砸出一片天地。有出版社签约已属不易，她现在觉得应该先获得出版社的青睐。“也许我该答应她们，有专业人士帮忙出版宣传，对我这个新人来说挺好，即能得到业内认可，又有出名的机会。”
“没想过自己宣传，自费出版，自己放在网上卖？”
“太复杂了，我这人只能一心一用，创作已经耗费了我所有精力。”
“要不要我……”
他还没说完，昭昭就笑着截断他的话，“不要。你一定会说，花钱组建团队就行了，请人宣传请人策划。就算印十万本，我也印得起。”
孟亦林也跟着笑：“什么时候位列仙班的，都会未卜先知了。”
她双手撑着下巴颏，“你现在能赚到很多钱，是不是很有成就感？”
“一般吧，我只是稍微努力了一点。你也知道，10分努力加10分运气加100分的家庭，会得到120分的收获。其实赚钱本身并没让我有多大成就感，是我这份工作。”
“工作不就是赚钱？”
“是这样，不过我做什么不能赚钱？只是这份工作有挑战性。我们做的所有投资项目都像是一场赌博，没有绝对的成功，过程充满变数，需要强大的判断力和决策力。我喜欢赌博的过程，赌赢了才让我充满成就感。”
“我以前小看你了，总觉得你的工作枯燥又乏味，还是赚着别人辛苦钱的投机分子。”
孟亦林回敬道：“是这样，艺术家嘛，没有点视金钱如粪土的气质，都不好意思认祖归宗。”