第12章

你们能在年会占女员工的便宜，为什么我不可以戏谑你们的老板

顾逸显然不可能不把关醒心的话放在心上。无论上班还是去开放麦，她都有点失神，但段子金句频出，经常现挂，互动几句就逗得全场笑疯。梁代文只抽到了一次，坐在最后一排顾逸看不见，她心想也好，看见了反倒影响心情。

现在她不再纠结梁代文笑与不笑了，毕竟知道了谜底是“被爱情判了死刑的人”，还不如单纯就是逗不笑。

她专门跑回学校借读博老同学的账号登图书馆查文献，述情障碍是1972年才有的新概念，并非是一种严重的心理疾病，更像是随着生理疼痛和严重的疾病带来的人格。比如他们没有办法共情其他人的感受，梦也是没有颜色的，需要表达情绪时脑子里是空的，喜欢一个人时可能感受到的是“不适”……总之，他们给人的印象与众不同、和社会格格不入，像是来自没有情绪的黑白世界，却生活在被情感主宰的缤纷社会。

她之前旁听过外院的语言学，看到alexithymia，整个词谜底就在谜面上：a”代表缺乏，“lexi”代表言语，“thymos”代表情绪，那就是对情绪感知能力差，无法正常表达出自己的感情，是心理医生要通过对谈进行治疗，对着个情绪空瓶，大概也聊不出什么来。

对着电脑眼花，梁代文却给他发了条信息：“你早上忘记带电梯卡了。我放在楼下信箱里。”

她不知道该怎么描述在电脑前的心情。

回家之前顾逸特意绕到安福路去sunflour，海盐卷和柠檬挞在袋子里飘出香气，顾逸在心想里摸钥匙，梵高馆潮湿的走廊，有雨季褪不去的气味。写了段子又读完一本书，梁代文才回来，光是看见他心头就有点酸涩。他拉出箱子收拾东西，顾逸扒在卧室门口：“要出门？”

“我去北京出差。好像头发有点挡眼睛，现在11点，完全没有理发店开着了。”

顾逸说真可惜，如果要是电推刀，我可以帮你剃。初中那会儿学校不允许留长发，我妈陪着我一起剃很短的男生头，母女俩水平都不错。

没回话的梁代文钻进了书房，顾逸心想，大概是对我的话题不感兴趣。而过了几分钟，他捧出一个盒子：“剃头刀，我去年还真的买过。”

给梁代文围围布时，他整个人只露出个脑袋，后脑勺的绒毛方向都朝右，像是指引了外星人外太空故乡方向。充了电的电推刀声音干脆，顾逸按着刻度调到6毫米，说我先帮你整体修短，再帮你剪薄。你确定你信得过我？

绒毛脑袋在灰黑的围布里发出声音，人为刀俎我为鱼肉，现在还能选吗。

这话亲昵得就像是谈恋爱很久的恋人。头发刷刷地落，她有点恍惚，正常男女能到达这么近的距离，至少需要相识、试探、套路……路途极其漫长。

他对自己的无防备，述情障碍是到达此刻的捷径。如果不是有这样的人格，她这种搞笑为生的脱口秀女演员能到这一步，得是德艺双馨到什么程度。想到这儿她换了个语气：“梁老师，你对谁都这么帮忙吗，先是关醒心，现在是我，你究竟帮过多少人哦。”

“加上你第三个，读大学时有个同学，她室友不给她回宿舍，在大教室里造谣她是从村里来的，人太脏。我给她付过一周的酒店费用。后来她拿到全额奖学金出国了。”

“这么喜欢出手相助……”

“‘帮助’的意思是，我觉得你们是弱者。但你们只是暂时需要渡过低谷，后面就不需要我了。”

顾逸听得心突突地跳：“那……以后也会寻找下一个对象吗……”

“我很忙的。你是在试探我是不是变态吗。”

剃刀正在耳朵上方划过，顾逸靠近了看梁代文的侧脸，颌面平整，线条干净，颅顶高，整个就头包脸，高级得不得了，眉骨和鼻子眼睛看向灯光时，动人极了。《恋爱世纪》松隆子一把剪掉木村拓哉的头发，台词是“我来帮你把过去剪掉吧”，想到这儿她想，现在说不定也是个告别过去的仪式。

换剪刀刷地剪过了两鬓的长发。

“那个陆铭，第一次听他讲脱口秀的时候，我还以为他是个说教味很浓的人。”

“乍一看有点，毕竟浓眉大眼，你会以为他是靳东。但他其实一点爹味都没有，不去滑雪潜水的时候皮肤其实也不黑，还有点清秀。”

“那我呢。”

“刻薄又没感情，你是丁太升。”

梁代文听不出是在讽刺他：“哦，这个人我知道。我觉得自己还是比他更客观一点。”

“行了知道了，我脱口秀讲得不好。”

“也没有那么差。说起来我们集团的年会，你要不要去讲个脱口秀，我推荐的，他们说出场可以有3000。”

“你的人情这么值钱？”

“大概我根本不听话，工作之外的事情我都说不。所以跟老板提这种建议会觉得可靠。”

“万一我讲得不好笑怎么办。”

“没关系吧，集团的人我基本都不认识，我只算他们的一个独立小厂牌，你讲得再差也不会到让我没工作的程度。而且——”

顾逸突然有点紧张，以为他很快就要说出什么暧昧的话了，比如“为了你失去工作也是值得的”这种……这人虽然是个木头，但偶尔说出的话温度异常，她现在急需这种东西稳住自己的心绪。

“而且你不是急需钱想要搬出去，我觉得这种年会的质量，还比凯迪拉克高一点。”

听到“搬出去”顾逸手一滑，“呲”地一声滑到了底。抬起剃发刀，梁代文发旋右上一块秃，像是被狗啃了一口。梁代文愣愣地说，我感觉好像头顶有点凉。

顾逸嘴上不停地道歉，补救有点难，只能把后脑勺修得短一点，再把头顶的长发尽可能梳到脑后了。顾逸说，如果不对称，我把另外一边也给你剃一下吧……

梁代文站起身，留下满地的碎发：“没关系，就当是鬼剃头好了，但水平是真的不太行。”

他真的不会生气。

余都乐发来信息，这种大长段的消息，一看就是来不及等顾逸互动，巴不得和盘托出：“这个关醒心，我上次送她回家加了个微信，还顺藤摸瓜找到了b站的直播，和她见面读剧本丧丧的样子完全不同，声音捏得特别甜，说客官老爷打赏的时候也一点都不害羞，反差太大了。我装作没事儿人一样和她聊了两句，星座啊星盘啊什么的，她很冷淡，但在直播间我买船票的时候，她很热情地在给我分头衔。你说我这算有戏吗？”

顾逸把老梗送回给他：“催产素真旺盛。”

“上次你和关醒心在门外聊了什么？我看她回来的时候睿智的表情，觉得像是给你传达了什么人生哲理，你整个人都快哭了。”

刚想回复，梁代文从浴室出来，黑t恤和百慕大短裤，腿又直又长。他绕来绕去坐在了餐桌边喝水，顾逸才明白，自己占着沙发太久，他没有地方消闲了。两个人在房间静默地对视几秒，她突然反应过来，这么久梁代文都不提，好像述情障碍这种事并不想给人知道。

刚才都已经提起搬家了，住也住不了太久，她决定试探一下。

她装作去餐桌边找水喝：“上次忘了问，你之前和前女友分手的时候，就是直接分的哦？没有点什么征兆吗。”

“假人高空实验的拍摄用了我的外套，手机忘拿出来，不小心被一起扔楼下去了。然后她因为我失联就崩溃了。我说，‘你这样让我很难受’。她觉得我们不在一个频道上，就分手了。”

“难受……是指……心痛吗？”

“不是，她也问我哪里难受，我说我形容不出来，但看到她这个人，就会人很不舒服，她可能伤心了吧。”

顾逸就站在他身后，对着冰箱门发呆，梁代文说完这话却没看见，拉开冰箱门找冰块，咣地一下把她夹在了门和墙中间。本来还伤心的顾逸鼻子都被撞扁了，心想这和抒情障碍没关系，他就是缺根弦。

梁代文所说的年会，是个业内有名互联网大厂在沿海小城包了个度假区，三天两夜团建加年会。到了度假区和同事寒暄才知道，梁代文是独立设计师，但归属于大厂旗下一个智能家居品牌，算是御用；主要在电子产品中做包容设计，添加对残障人士友好的使用功能。同事打量了顾逸，有点好奇：“你竟然是他的朋友。”