序有感而发才有意思

—序—

有感而发才有意思

中国的小说作家一般都是循着这样的创作轨迹前进：最先是写小说，写短篇写中篇写长篇，犹如江河冲出峡谷，浪花澎湃，涛声轰鸣，一路浩浩荡荡地写下去。渐渐就写乏了，写累了，写枯了，也就上气不接下气，但又不舍弃，只好断断续续地写起千八百字的散文呀，随笔呀，杂感呀等小文章来。当然，也可以换一种说法，写得越来越成熟，越来越老到，面对五彩缤纷五光十色并五花八门的世界，当然也就有诸多感慨感叹和感悟了。于是，用小说来表现就太缓慢，太迂回，太曲折，不如小文章来得快捷。总之，中国的小说家们越老文章就写得越熟越精也就越短，很少再写小说了。

我当然不年轻，但不敢说老。而立之年没立起来，不惑之年却充满迷惑，压根不明白什么是天命，却也不知天高地厚地也感慨感叹和感悟起来。这样，我就一篇接一篇地写起千八百字的小文章，而且一写就不可收拾，把小说忘得一干二净。有一些文友对我非常不屑，讥讽我不务正业，正经小说不写，玩那些小破玩艺儿。我听也不听，反而写得更来劲了。

为什么呢？说起来惭愧，因为我写了那么多年小说，竟丝毫没感到读者的存在；可自从写这些小文章后，读者多得让我目瞪口呆。记得最初在青年报刊上开专栏写散文随笔和杂谈时，连续几年每天都有读者来信，最多时一天几十封，搬家时装了三大麻袋，足足有几百斤重，只好拉到文联存放。如此热烈“互动”，我乐不可支，也就大写特写发疯地写着这些让文友瞧不起的小文章。另外，写小文章还有个不好意思说出口的好处，就是写得快，发得快，稿费来得快，并且比小说稿费高几倍。

也许我这个人干一行爱一行，写这样的小文章让我每天都处于亢奋状态，触景生情，灵感频闪，真正是有感而发。无论是虚度还是“实度”，我在这个世界上也活了大半辈子，心灵里的皱纹多了，才能悟出世界的不光滑。

我自己感觉，这本散文随笔杂谈的小文章，要比我的小说有质量有分量也有意思多了。

2004年6月15日