第二十二章《流行百年的灵异经典（上）》（22）

守尸人〔美〕查尔斯·海因斯

那具尸体也不知在这座空房子里躺多久了，它平躺在一张铁架床上，身上覆盖着白布单，一直遮过了面部。透过白布单，能看清尸体的大致轮廓，尤其是面部轮廓十分突出。死时枯瘦如柴，大部分原因是生前被病魔困扰。

时间是晚上八点多钟，房间里点着一根拇指粗细的蜡烛，烛芯不时地跳动几下，那些影子也鬼气森森地随之跳动。他坐在靠近蜡烛的一张藤椅上，双目微闭，像是在养神。房间里摆设很简单，只有三件家具——一把旧藤椅、一个半人高的铁质烛台、一张搁放尸体的铁架床。这几件家具，包括那具尸体，应该是刚搬进来的，因为房间里蒙了一层厚重的灰尘，墙角和天花板上结了不少蜘蛛网。除了这些，也就那几样东西一尘不染，与房间相对比，显得有些格格不入。

这座房子的格局很特别，是面向北的，正对着山腹，而房子的后面则紧靠着山。如果不绕山腹那边，很容易错以为那是幢没有门窗的房子。

他像个囚犯似的就那样半躺在藤椅上，一动也不动。也不知过了多久，他睁开眼睛，起身走到一扇窗子前面。他把窗子打开了一条细缝，外面夜色如墨，风从细缝内钻了进来，将窗台上的尘土吹散了一大片。

他耸了耸肩，重新把窗子关上。也许是觉得无趣了，他在房间里来回踱了几步，走到烛台前，手里竟多出一本书来，也不知从哪个角落里拿来的。然后，他把藤椅搬近烛台，开始翻看那本书。

这个人年纪大概在三十岁，脸有点黑，胡子刮得很干净，头发是金黄色的。他的脸很圆，脖子很高，下颚透着刚毅之气。他的眼睛像是蒙上一层雾霭般让人难以看透，现在他的绝大部分时间已经盯在了那本书上，只是偶尔转过头看看铁架床上的尸体。

看得出来，他并不害怕，在这种环境里，连一个大胆的人也可能产生惊恐的心理。而他竟然正悠闲地看书，实在让人难以置信。毫无疑问，那就是尸体看守人，他正在镇静地完成一件交托他办的事。他翻书的动作很慢，许久才翻一页过去。这样持续了大概一个小时，看来他已经读完了一章。他平静地把书合了起来，放在烛台旁边。

尸体看守人的职责是看守尸体，所以他不能忽略躺在铁架床上的它。他站起身先是伸了个懒腰，然后拿着烛台上的蜡烛走到了铁架床旁边。他掀开蒙在尸体身上的白布单，细致地查看着，看够以后，他重新把白布单盖好，回到那把藤椅旁边。

他盯着蜡烛看，像是要估计它还能点多久。它已经不到两厘米长了，再过一会，他就将置身在一片黑暗里。他皱了皱眉头，似乎对将要燃尽的蜡烛很不满，几秒钟后，他把蜡烛吹灭了。

杜鲁斯街位于这座城镇的中心，是条比较繁华的街道。各地前来经商的人很多，街道上车水马龙，那喧闹声一直从早上持续到深夜才消停下来。

临近街道边上，有一家诊所生意很好，开诊所的医生名叫约翰，三十多岁，是个比较健谈的中年男人。每到暮色时，他的诊所总会来一些人聚在一起聊天。此时，诊所的沙发上正坐着三个人，其中一个是约翰，另外两个也是医生，年龄要比约翰小些。

“只有人害怕自己同类的尸体，这在生物界是很罕见和特别的。”约翰医生说道，“和其他生物相比较，这比生来有说谎倾向更让人感到羞耻。”

两个年轻的医生马上笑了起来。

约翰医生马上补了一句说道：“这并不可笑，事实本来就是这样。”

“可我觉得人类说谎，才是最可耻的，您拿它们对比有些不恰当吧。”最年轻的医生罗森说道，“人类毕竟是高等动物，跟普通动物有不相同的地方也不奇怪。”

坐在沙发边上的另一个医生摆了摆手说道：“搬进化论不能说明问题，我们都知道，这种怕死人的迷信感觉，是毫无道理的。打个比喻，一把完好的炒菜勺和一把折把的炒菜勺，区别在哪里？”

“把上。”罗森笑着回答道。

“尼尔斯的比喻不恰当，就算炒菜勺的把折了，它也还是在你心里的。”约翰医生说道，“灵魂，姑且这么称呼它。一旦遇到合适的条件，也就是合适的时机，它就会以某种极不愉快的方式表现出来，使你真正了解到，其实我们自己也存有这种感觉。当然，医生跟其他人比起来，这种感觉相对要小很多。”

“再加上士兵！”罗森补充道，“参加过战争并对死亡司空见惯的。”

“呵呵……医生和士兵，你为什么不再算上刽子手和杀人犯呢？他们对死亡也都很漠然。”尼尔斯笑着开玩笑道。

“这可不同，那涉及了法律，牵扯到了另一层面，我们要单从死亡来讲。”

房间里有点闷热，混合着浓重的消毒水味道闻着很不舒服。尼尔斯起身打开了窗户，说道：“那么你认为，一个人在什么条件下会显示出这方面的弱点呢？”

约翰沉默了片刻，说道：“比如——把一个人整夜和尸体锁在一个封闭的房间里，在一栋没有照明的房间里，没有一条被单可以把他的头蒙起来挡住视线。如果他能在这样的环境里待上一整夜而不发疯，那他就是个特例。”

“话说得太绝对了。我就认识这么一个人，他既不是医生也不是士兵。”尼尔斯顿了顿说道，“他喜好打赌，什么条件都能接受，只要你出得起赌本。”

“哦？”约翰医生有点不信，疑惑地问道，“他是谁？”

“他叫卡尔，不是本地人，但跟我是同乡。”尼尔斯说道。

“他精神没问题吧？”约翰医生用手指了指脑袋说道。

“卡尔是个精明的商贩，这点你尽可放心。”

“竟有这样的嗜好……你是怎么知道的？”

“呵呵，镇上恐怕只有你不知道吧。他嗜赌如命，把打赌看得比吃饭还重要。至于害怕——在他身上恐怕还没有出现过。”

“如果你说得没错，我接受这个挑战，同意跟他打这个赌。”约翰医生点燃了一支烟说道。

一直坐着没有说话的罗森这时说道：“我可以参加吗？”

“当然可以，而且不用你出赌资。”

“捡便宜的买卖我可不想做，出不了钱就出力，我扮死人怎么样？”

“再好不过了，正好缺这样一个角色。”约翰笑着说道，“那就让我们一起演完这出漂亮的戏吧！”

他们这番荒唐的谈话，进展如何，在上面的文字中大家都已经看到了。

卡尔先生吹灭了剩下的那点蜡烛，是为了把它留下来以备不虞之需。他可能是想，这时候在黑暗里也没什么，万一受不了，留着样东西倒可以壮壮胆，心里踏实些。不管怎样，留着点蜡烛是个好办法，哪怕是点亮它看看手表也好。

吹灭蜡烛后，房间里顿时陷入了绝对黑暗。他重新倚靠在藤椅上，闭上眼睛打算睡一觉。谁知越躺越精神，连之前读书酝酿起的一丝困意也消失掉了。他这辈子还从来没有像今天这么清醒过，连一丁点的睡意都没有，也许是这个赌打得太刺激了，自己兴奋得无法入睡？他想道。

又过了几分钟，他干脆打消了睡觉的念头。但是不睡又能干什么呢？他总不能在漆黑当中摸索着走来走去，这样既会碰伤自己，又可能撞到铁架床上那具尸体。活着的人都要承认它们有安息长眠并不受干扰的权利。

卡尔觉得，只要这样想，心里就会踏实很多，不被眼下的寂静和空虚所困扰。

可是正当他这么想的时候，他突然听见长桌那边传来一点轻微的声音——一种他简直无法解释的声音。他没有把头转向那边，房间里漆黑如墨，即便看也什么都看不到。但是他把耳朵竖了起来，他这么听着听着，只觉得头越来越发胀。由于疑神疑鬼，他的双手狠狠地抓住了藤椅的扶手。越是寂静无声，耳朵越容易制造出一些其他声响，比如现在他听到的嗡嗡声，像海浪般一波接一波地向他袭来。他感觉头都要炸开了，胸口像是被一股无形的力量所压迫般难受。

他心里奇怪，为什么会生出这样的感觉来，这是心里害怕的征兆。他做了个深呼吸，头昏脑胀的感觉顿时就没有了。于是他明白，刚才是自己心里太紧张的缘故，只要把心平复下来这个问题就解决了。他站起身伸了个懒腰，用一只脚把扶手椅顶开，慢慢地向房间当中走。但是在一片漆黑中，他没觉得走了多远，身体就已经碰到了墙。于是，沿着墙壁在房间里走了一圈。

突然，“砰”的一声，他身体撞倒了前面的烛台，烛台倒地的声响很大，把他吓了一跳。他突然很生气，嘴里嘀咕着骂道：“真是见鬼了，我怎么会忘了它在什么地方！”抱怨完了，他俯身在地上摸索着找到了那一截蜡烛。

点燃蜡烛，他马上转身去看那张铁架床，自然，那里什么变动都没有。烛台倒在地板上，他刚才忘记了把它扶起来。他把整个房间看了一遍，由于手里蜡烛的光闪烁不定，房间里拉长的影子也晃来晃去的，看上去特别诡异。

他走到房门口使劲拉了下门把手，门固定得很牢，这让他感到很满意。然后他回到藤椅，抬手看了看手表，时针指向了十的位置，他不禁皱起了眉头。似乎是不相信，他把手表凑到耳朵上听。滴答滴答……他清晰地听到了秒针的走动声，手表没有停，难道刚才精神太紧张了，所以让自己对时间也有了错觉？

他有些痛苦地晃了晃脑袋，才感觉清醒了点。此时那蜡烛显然又变得短了，他心里“咯噔”一响，重新把它吹灭了。要坚持到天亮前，没有照明看来是不行的。

“难道我害怕了？”卡尔心想，但马上他就否决了这样的念头，心说，“我决不会被这既荒唐又丢脸的事吓着，让他们赢了这场赌。”

但勇气并不是说说“我要勇敢”，也不是认识到在这种场合需要勇敢就自然而然地来的。这位卡尔先生越是责怪自己，越是觉得真没必要为这样的事担心，不是惧怕黑暗，也不是惧怕死人，其实“怕”是自己在心里制造出来的。人们大概都有过这样的经历，明知道是错的，还要一味地跟随过去。卡尔此时就有这样的心理，他觉得自己情绪很不对头，而且很别扭。

“我这是怎么了！”他在乱七八糟的精神苦恼中叫出声来。“我这个纯粹的唯物主义者，不相信那些灵魂之类的人，竟然会一下子输掉我的赌注，输掉我的荣誉，还输了我的自尊心，也许连我的理性也输掉了。只因为我们那蛮荒时代起住在洞穴里的祖先产生过那种荒诞的想法，认为死人会在夜里出现，走来走去吗？……”