36可以不要吗，爸爸

36可以不要吗，爸爸

-

雨越下越大，雨刮器徒劳地在玻璃上滑动。雨幕浓稠如同夏季的台风过境。

我的手脚浮肿，肚子沉重，车里空调像是坏了，身体阵阵发冷。

车祸是在距离崖仪市几十公里远的高速上发生的。

我踩了刹车，像用脚去推一块巨石。方向盘打歪，车头尖锐鸣叫着撞上路肩墙。

我感到身体被挤压，耳朵里塞满气体，喉咙里、鼻孔里、双腿间流出一缕缕的温热潮湿的水。我感到恐惧，但我又没有能力再去恐惧，我变成一只气球，被牵在一个孩子手里。

我以为那是我的孩子——我的孩子没有被压死，我心里松了口气——

然后我又猛然变低变窄，变成了那个孩子。

我穿着小皮鞋、长筒袜，背着发亮的日式书包，刘海烫得微卷，打扮得像个洋娃娃。我一手握着湿热的气球线，一手拉着黎鹤。

我发现那孩子不是我的。那孩子是吴玖乐。

我梦到自己是0810案的受害人，吴玖乐。

-

今天是小鹤姐姐送我去楠楠阿姨那里拍照。

爸爸让我叫她小鹤姐姐，其实我不太情愿这么叫她。我心里认为只有可爱的、长头发的、说话温柔的女孩子该被叫做姐姐。可是爸爸让我叫，我就叫了。

像那个很凶的拍照的人——“摄影师”——让我叫他哥哥，我也就叫了。

我明白听大人的话是有好处的，就算没有糖，也可以少挨骂。

其实爸爸很少骂我，他不会像琦琦的爸爸那样，每次来接她放学都不耐烦，看到她脸上挂着鼻涕就大声骂她、用手指戳她脑袋。

但是我总跟琦琦说，我爸爸其实也很凶的，板起脸发火的样子很可怕。

最近，小鹤姐姐搬到了我们家里来住。

和小鹤姐姐在一起的时候，爸爸从来不凶。因此我还是很喜欢小鹤姐姐的。

小鹤姐姐会给我买蛋糕吃，爸爸忙的时候，她会带我去公园。但是有一次，她用玻璃瓶砸碎了我新认识的朋友的头。

小鹤姐姐也很凶，比爸爸还凶。

今天她带着我去找楠楠阿姨，我们坐在大厅里等，坐在柜台里的姐姐给了我一根棒棒糖吃。平时爸爸不让我吃，但是爸爸不在的时候，小鹤姐姐不会管我。

我在吃棒棒糖的时候，小鹤姐姐突然冲着一对双胞胎弟弟们的妈妈发火。

她抓起一把糖扔到那个妈妈脸上。

那个妈妈呆呆地看了看小鹤姐姐，又看了看我，然后开始大骂我们，声音很尖很响，像我最害怕的周一早上隔壁学校传来的小号的声音。双胞胎弟弟们也在哭，越哭越响，哭得和他们的妈妈一样响。我蹲下身捂住耳朵。

后来小号声慢慢轻了，原来是楠楠阿姨来了。

她把我抱起来，用热乎乎的手给我抹眼泪，抱着我跑到拍摄棚里躲起来。

可是当我看到今天给我照相的人又是那个“摄影师”哥哥，我心里更难受了，哭好久停不下来，累得喘不过气。

我抽着鼻子的时候，小鹤姐姐说她还有事，要先走了。

我既想让她走——我有点害怕她现在眼睛发红、呼吸一下下重重的样子，又不太希望她走。因为每次她在旁边坐着的时候，那个拍照的哥哥就不会摸我推我。

我不喜欢被人碰，但那个拍照的哥哥总要碰我，如果我躲，他嘴里就会发出“啧啧”的声音。不过他推我推得重了，楠楠阿姨也会上来抱我的。

要是楠楠阿姨住在我们家就好了，反正爸爸忙的时候，我总是住在楠楠阿姨家。

楠楠阿姨说话的声音轻轻的慢慢的，家里有很多毛绒玩具和巧克力，她还会煮咖喱，煮的比爸爸甜，非常好吃。她经常烤小饼干。这里有很多很多小朋友喜欢她。

小鹤姐姐虽然比楠楠阿姨漂亮，但是她的头发短短的、声音低低的，身上的香味有点呛人，炒的鸡蛋一大半是焦的。她抱我的时候总是又快又用力，有时候抓得我很疼，她非常瘦，骨头硬硬的，戒指和手镯刺刺的……

总之，我还是觉得楠楠阿姨更好。

这么想着，我就拉住楠楠阿姨的袖子，问她为什么不能和爸爸和我住在一起。

她一下子笑了。大人脸上那种笑不是开心的笑，我看得出来。

“不可以吗？为什么？你不想和我们在一起吗，楠楠阿姨？”

“我当然想啦。”她看着我说。

“那是爸爸不答应吗？”

“你爸爸现在有小鹤姐姐了。”

“让小鹤姐姐搬出去就好了。对啦，让小鹤姐姐住你的房子，你过来和我们一起住。大家就都有地方住了。”

楠楠阿姨垂了垂眼睛，有些伤心的样子：“那是不行的。你爸爸想和你的小鹤姐姐住在一起，他喜欢黎鹤。”

“喜欢就一定要住在一起吗？那我喜欢你比喜欢小鹤姐姐更多呀，我们才应该在一起。”

“你爸爸很喜欢很喜欢小鹤姐姐，以后说不定要她做你的新妈妈呢。”

楠楠阿姨又看着我，眼睛在我脸上晃动。

“不要！我不要。”我忍不住又要哭了，但是刚才已经哭得眼睛很肿很痛，现在干巴巴的，冒不出来眼泪，“我不要小鹤做我的妈妈，我不要她住在我们家里……”

我想起来之前养青蛙的事情。