第十五章《上兵伐谋：管仲传.3》（5）

夕照临淄

一

齐桓公四十二年(公元前644年)，周历四月初。昨夜下了整整一宿雨，雨不算大，却没完没了，仿佛恼人的情绪，缠缠绵绵不得休止。一辆轩车在水蒙蒙的世界穿行，宛若拦路强寇的雨水，从四面八方围拢过来，湿了乘车者的衣衫冠带，还嚣张地渗进眼耳口鼻，使他呛出七八声喷嚏以及两行眼泪。

走了半里路，管鸣已向这水世界抛出无数喷嚏，泪也多，偏偏忘记带手巾，倒也顾不上体面，扯起衣袖揩鼻子擦眼睛。倘有不明底细的，偶一遇见，还以为他在哭泣，其实他如果当真落泪，也属正常。

他刚去探望生病的隰朋，原是有极要紧的事告诉隰朋，可怜隰朋已说不出话，幸而能认人。见到他，隰朋也许是想起管仲，一直抓住他的手不放，泪流不止。他看得心伤，把想说的话全部咽下去，只能喋喋着“安生养病”这些场面话。

该说的事讲不出口，憋回来像硌在心上的尖锐石子，心疼得恐慌，倒是可以去寻鲍叔牙倾诉，可他已经有很久没见到鲍叔牙了。

鲍叔牙也病了，至今有两三个月没出门，家里宣称鲍子的病要静养，因而禁断访客，无论是谁，来也不见，即便有宗庙不血食的急事，也得先等鲍子病好。

管鸣想，最不被准予面见鲍叔牙的访客，应该就是自己吧。这一个多月以来，他登门求见数次，其他话只字不提，只说探病，却都被挡了出去。他不愚拙，能猜到鲍叔牙不见他，不是本人的意思，鲍叔牙纵算病至垂危，知道管仲家人求见，无论如何也会勉力一见，管鲍之交生前不离不弃，死后一样不忘不舍。

祖母说：“你们这位姑母心思太多，乃父在时，她尚有忌惮，而今乃父已殁，鲍叔又病不能理事，她端出鲍氏主母的架势，不把我们当一家人了。”所以祖母不让他去找鲍叔牙，她说找了没用：“有你那矜贵寡情的姑母把门，你叩门一百次，她撵你一百次。”

可管鸣不愿放弃，祖母是天塌了也撑得住的刚强性子，他比不得祖母的洒脱，更不能坐而待祸至，父亲临终前交代，若有难，可去求鲍父，不过父亲也说了，鲍父那里走不通，还可以求宁戚。

要不要去见宁戚？管鸣郑重地思考了一会儿，还是罢了，不仅因为他对宁戚始终存有疑虑，虽然父亲笃定宁戚能救急难，但他不能确信口碑一塌糊涂的宁戚是否敢于担当，再也是因为宁戚最近不太方便。

隰朋大渐弥留，宁戚心情恶劣，身上便不好，不免病病歪歪，听爱打听的管氏家徒窃语：“宁子时常躲在人后哭呢。”纵然是自称为小人的宁戚，仿佛唯利是求，原来也有在乎的人，隰朋便是他最在乎的人，唯一可交心的朋友。

真是邪门了，这个病，那个也病，临淄城是有瘟疫吗？君子们挨个儿地染疾，病了不说，还都是垂死之相。自从父亲去世，齐国朝堂愁云惨淡，国君有回伤心地对群下说：“仲父殁后，诸事不顺。”

去年诸侯师救徐，不与楚正面作战，反去征伐楚之附庸厉国。可恨的是，数国联军看似气势汹汹，恁就攻不下一个芝麻小国，像是齐国的“瘟疫”传染给诸侯之师，各国战士疲软得像临时拉来的白徒，举不起戈，射不准箭，驾驭战车常常偏轨，后来还是楚国军队主动撤离徐国，列国才结束了这次尴尬的出征。

再有那在太行东山下纵横驰骋的白狄，终于跨过黄河，今年伐郑，明年征卫，一时间黄河东岸烟尘弥张、兵戈扰攘，诸国自要向伯主求援，请伯主将这祸害诸夏过烈的白狄赶过黄河，若能像当年为燕国讨伐山戎一般，端了白狄老巢，那便更好。可齐国是有心无力，至多为同盟筑城修墙，保得城邑不被攻破，甚或，偶尔师法周天子，送去无用的口头慰问。齐国面对强敌的衰靡不振，导致列国腹诽不绝：当年那个能抗赢强悍山戎的齐国，跑去哪里了？

怀想当年父亲在时，齐国霸业如日中天，北伐山戎，南征荆楚，领诸夏服膺，归一中原，齐国战士的威名震慑天下。过去听鹿无极说过：“我齐国战士每有激战，知道执政在中军坐镇，心里踏实，敢战而不惧死，因为我们战死了，执政不会不管我们家里人。”

管仲不在了，那撑在许多人心里的支柱便倒塌了，也包括小白。

小白如今性情大变，没有管仲在他身边警醒鞭策，他仿佛战车偏离阵列，由着性子横冲直撞，有时像个悖乱荒唐的昏主，有时像个阴戾残酷的暴君。管鸣却觉得，小白更像是没人管的小孩子。

在管仲的葬礼上，小白为管仲服了最重的斩缞，掌丧仪的祝官提醒国君，没有君为臣服斩缞，这是非礼。小白竟自暴跳如雷，令左右御士将那祝官捆起来，拖到哪个水沟里鞭笞，打死为止!那时鲍叔牙还没病不能起，与小白竭力争执，小白起初固执不听，鲍叔牙说了这么一段话：“我君素昔尊崇管子，却在他灵前动起赫斯之怒，戕害无辜，致他背负恶名，他在天有灵，岂不寒心？”

鲍叔牙的话像敲在心上的重锤，小白哭成个失祜的孩儿，终于放了祝官，但服斩缞不变，国君铁了心执意以为子之礼送丧，连鲍叔牙也不劝他改丧服，再没人敢去进言非礼。

小白带头为管仲服斩缞，让卿大夫们很为难，服不是，不服也不是，服了非礼，不服又怕国君责怪。诸公子却没这顾虑，随从效之，倒不是他们自觉性高，而是看见太子昭的前车之鉴，太子昭临丧时仅仅服了腰绖与首绖，遭小白劈头盖脸一顿臭骂：“仲父何尝亏待过你，若无仲父，尔安能为太子？今仲父亡故，你便将他抛之脑后，何其薄情也!”

太子昭其实甚冤，依周礼，君不为臣服斩缞，太子是国贰，算半个君，一样不用服斩缞，小白要极尊管仲，那是他的私愿，非得强逼人人跟着他发疯。

太子不服重孝，为国君怒斥，事情传开来，诸公子立时心明眼亮，一个接着一个服斩缞吊丧，不仅如此，还在管仲灵前擗踊号哭，有的以头抢地，有的猛抽耳光，有的抽搐发癫，有的哭至晕厥，仿佛棺材里躺着的死人是小白。生得最丑的公子商人，哭得最婉转动听，他准备了一篇偌长的祭文，哀哀戚戚地念了约两个时辰，才堪堪结尾。与丧的君子都知道诸公子作假，看戏似的欣赏公子们的绝伦表演，可架不住小白满意。

最出乎意料的表演来自公子无亏，他在小白去国与盟期间，被软禁在家，明面上是小白下令，可谁都清楚，真正要羁锁他的人是管仲。

管仲去世，公子无亏再是戴罪之身，也得来露个脸，哭一场，哪怕哭完了，小白又把他关起来。却不知他一向闷在家里，从哪里打听到小白为管仲服斩缞，岂会特立独行不服？于是也服斩缞临丧。

人来了，少不了要哭，他偏与诸公子不同，诸公子是浮夸地表演悲痛，他却是隐忍地悲泣，哀毁而不过逾，痛悼而不失礼，那伤心看起来格外真实，以至小白叹道：“此子真悲也。”

就是这句评价，次日，守在无亏门前的御士悄然撤走，看门的人走了，可小白并没明令无亏可以自由行动，所以无亏依然老老实实地待在家里，他知道长卫姬沉疴难起，也没去向小白求情，允许他探望母亲。

一个多月后，长卫姬病逝，闻说她临死前的愿望是见儿子一面，不过，当无亏闻丧奔赴，长卫姬已死去多时。小白知道无亏没能见到母亲最后一面，召来无亏问道：“你母亲将死，为何不来求寡人？寡人不是无情之人，难道不容你母子见面吗？”

无亏哭着说：“儿子是罪人，得保首领属腰，已是君父过逾之恩，不敢有非分之求。”

小白不禁伤切悲叹，因为长卫姬的死，也因为可怜无亏失母，那对无亏的猜疑与怨恚渐渐消散了。外间纷说，公子无亏好手段，在管仲灵前洒两行泪，母亲将死而不顾，便重获君心。这些议论，小白是听不见的，就算听见，或许也是不相信的。

管仲的死给小白造成极大的精神创伤，他迫切需要情感补偿，无论这情感是真心付出还是假意奉迎。渴慕情感，必然会反抗理智，所以他讨厌板起面孔的冷静说教，过去他畏惧鲍叔牙，鲍叔牙讲论大道理，他纵有不乐意，也要强迫自己听服，现在鲍叔牙再一板一眼地训诫诤言，他会不耐烦地打断道：“鲍傅不要说了。”

小白不再是从前的小白，抑或，他其实一直是自己，只是过去管仲唤醒了他内心最好的自己，管仲一死，引导他向好的力量没有了，最好的自己消隐了，最坏的自己却越来越显现。

回想过去这一年，好事几乎没有，坏事却是一桩接着一桩，管鸣忽而生出大厦将倾的恐慌感，如果父亲还在该有多好，天大的难事，父亲也能从容应对，那么艰辛的变国之政，父亲也推进下去了，何况是现在这样……

轩车行到了管氏宫门前，管鸣才刚下车，就见管启方和召弃疾一前一后奔出来，乍与管鸣相遇，慌得止步行礼。管鸣乜视他们一眼，这两人年岁相差不多，个头齐平，很像两兄弟，因问道：“你们这是要去哪里？”

管启方道：“正要去寻父亲。”

管鸣错愕：“寻我？”

管启方看了看召弃疾，说道：“刚刚弃疾来告，伯母邀了姑母，再有姑祖母，往家中一聚，又来请太祖母，这会子她们都在伯母家中。”

这话说得不着边际，不是一家人，怕是听不懂，意思是管友的妻子邀请管璧、管忆做客，把管母也请去了。可女人们聚会而已，干自己什么事，竟要巴巴地来寻自己？

管鸣正在纳闷，骤地，像有一把斧子劈开脑子，一个想法喷出来，急声道：“你姑祖母也在伯母家里？”

“是。”回答的是召弃疾。

管鸣豁然明了，管友妻子邀妯娌做客，本就奇怪，只因管友与家里关系几乎决裂。前回父亲临殁，他不现身，父亲死后三日，他才赶回来奔丧，祖母当时或是太过哀伤，既没斥责，也没质问，只是痛心地问他：“你就这样恨你父亲？”

管友一言不发，默然流泪，仿佛受了莫大委屈，祖母不严词追究，管忆却不肯宽恕，给了管友一巴掌，让他滚：“父亲不用你装孝子哭灵!”被亲妹当众羞辱，周围人也在明里暗里指戳他不孝，管友觉着颜面受损，当真要走，管母喊住他：“你要走，我不拦你，送了父亲再走，他到底生养你一场。你纵便恨他，可你母亲何辜!她魂若有灵，知道你父子生隙，你竟不肯送别父亲，她要如何思量？”

提及母亲，管友那坚硬起来的心肠软塌下来，打消了离开的念头，之后，任凭管忆如何当面背后地詈骂，他也没走，仿佛塞了双耳、闭了双目。但直到葬礼结束，他也没说那迟来的三日，到底去了哪里。

然而一个月前，家里人都知道管友在那三天做了什么，用管母的话说：人无完人，谁都可以犯错，但友犯下的，是最不可原谅的错误。

因管友这个不该犯的错误，原来隐藏的危险，忽然撕开了层层遮蔽的纱罩，显出狰狞面孔。管鸣与管母数落，兄长为何就看不出？他这样不顾所以，会带来多大的祸患!管母说：“人之最愚者，正在把错谬当成正确，知子莫如父，尔父早已看穿了他，不得已严苛管束，可惜他终究辜负尔父苦心。”

有了这些不堪追溯的前因，管友妻子邀家里人一聚，便显得古怪。尤其管忆与管友水火不容，前次知道管友失踪的原因，若不是召御寇死命拦阻，已打上门了，今日竟安然接受邀请，过于反常。仔细想想管璧也在邀请之列，这事就说得通了，管璧与管友从来交好，管氏宫任何一人或者管忆相请，她都有警惕心，未必动窝，管友妻子招呼，她却不会拒绝，而且妯娌人人受邀，不是单请她一个人，更会减轻怀疑，她一走，那鲍氏宫就……

能想出这调虎离山之计的，除了老祖母，还能有谁？管鸣记得，父亲母亲都曾称誉祖母智略过人，她是懒管人间纷争，愿意过闲云野鹤的散淡生活，父亲有回自谦道，若祖母是男人，要与他争政，他只有认输。

管鸣想到此处，本来颓唐，一瞬间精气神都提上来了，立马要奔去鲍氏宫，可一只脚才迈出去，突地像踩了尖刺，又收回来，转身看着管启方、召弃疾：“是太祖母让你们来寻我？”

管启方点头：“是，适才弃疾来家里，太祖母叫我与弃疾一起寻父亲。”

管鸣心里仅剩的疑惑，现在也清楚了，他叹道：“那便是了。”他指着两人，“你两个，去一趟鲍氏宫，见到姑祖父……”他微一停，并不犹豫，说道：“把伯父的事告诉他。”