第2章航天玩具
第2章航天玩具
我叫闫行，这是我祖父取的名字，言外之意是希望我干什么都行，但后来我却干什么都不行。 因为我生来厌学贪玩，结果连最普通的大学都没考上。
父母让我复读我不干，我说宁愿去打工也不再读书，还好我们家三代单传，家里只好顺着我。
我祖父母是小有名气的大学物理教授，不过只是地级市里那种三、四流的大学。
而我父母则是一般名气的高中物理老师，似乎我们家与物理学有着解不开的缘分。
按这一规律，我应成为非常普通的初中物理老师才对，但这个规律被我打破了，因为我只是一名高中生。
在这种特殊的知识分子家庭背景下，我从呱呱落地开始就不断接受自然科学熏陶。
我祖父对我期望特高，原因是他对我父亲只当了个高中物理老师不太满意，一心想把家族大业托付于我。
希望我能超越他成为物理学家而不是物理老师，说要青出于蓝而胜于蓝，不能一代不如一代。
奇怪的是，我虽然没考上大学、当上物理老师，但我祖父母并没有责怪我。
他们反而对我的未来极为看好，可能是我对自然科学尤其是天文学比较感兴趣的缘故吧！
儿时祖父常通过讲故事的方法给我灌输自然科学知识，给我印象最深的内容是天文学。
他说这宇宙中存在多种维度，谁能跨越高维度时空，谁就能主宰宇宙规律。
而跨越高维度时空的关键，就是要打破各种维度的限制，希望我有朝一日能成为这样的破维之人。
祖父语重心长阐述的这番道理，我若干年后都没有弄清是咋回事。
但能隐隐约约感到，能够破解宇宙维度的人肯定不是一般的牛掰，于是立下毒誓要成为这样的人。
从初中开始，我就严重偏向自然科学尤其是物理学，关于天文学的书也看了一箩筐。
高考中我的物理几乎考了满分，但其他科目分值严重偏低，把总分拉下来了，成为没考上大学的唯一原因。
高考落榜后，我不想成为让人看不起的啃老一族，毅然决定自食其力，主动要求到本县城一家玩具厂打工。
因为这家玩具厂专门制作航天科技主题玩具，与我的兴趣爱好相投，特别是最近又贴出招聘启事，说明缺人手。
我父母当然认为打工没有任何前途，但为了让我尝尝生活的艰辛也就同意了，总比成天无所事事、游手好闲强。
一开始那玩具厂老板根本没把我看上眼，主要是我看起来像个初中生，还是个孩子，加上那时没经验，应聘时还穿着校服。
“学生娃娃，不好好念书，跑这里来凑什么热闹，我可不敢招收童工，那是要坐牢的。”老板不屑地说。
“老板，本人年满十八，高中毕业，正当年轻力壮，干好你这行，绝对没问题！”我拍着胸膛说。
“高中毕业？我左看右看，你就是个清口子娃娃。”老板打量着我说。
“我保证决无虚言！有此毕业证书为证！”为赢得信任，我赶紧掏出事先准备的毕业证书，语气故意显得干脆有力。
“高中毕业没读大学？那就是没考上咯。哎，你们这些娃娃，不好好读书，在学校不守规矩，大学也考不上，现在想跑到我这里来捣乱是不是？”老板说。
“绝对没有的事，我是不想念书啦。您看，现在正值改革开放新时代，念书有啥用，不都流行下海不是，有几个成功的企业家是从头到尾念完书的？就像老板您，虽然没读过大学，但现在把厂子搞这么大，多厉害！再说，我特适合干您这行，而且我可以不要工资，您把饭管够就得了。”我略带恭维地说。
“咦，你还知道我没上过大学？不过你这个娃，说起话来倒有几分成熟，但是口气大了点。那你给说一说，咋适合干我这行了？”老板说。
看到这家玩具厂制造的航天器和运载火箭模型都比较老旧，大多是苏联的东方号、月球号、上升号系列和美国的阿波罗11号飞船、哥伦比亚号航天飞机和大力神运载火箭，国产的就只有“东方一号”卫星和第一代长征火箭模型。
于是我信心十足地说：“不瞒您说，您厂子里堆的那些玩具模型太老套了，所以现在都没销出去。”
“算你识货，你知道它们都是什么吗？”老板问。
“咋会不知道，这是第一个载人航天器，东方号飞船，苏联人加加林乘坐的；这是“先驱者10号”探测器，72年发射的，10年前曾飞越了冥王星的平均轨道，是第一个飞出太阳系的太空飞行器。”我指着各个玩具如数家珍地介绍到，似乎比老板还熟悉他的家当。
“不得了，那你说这号是咋编的呢？”老板问我。
“所有进入空间运行轨道的人造天体，国际上要统一进行编号。57年到62年，以发射年度序号加上希腊字母编号，后者表示发射次序，若一次性发射多个人造天体，则按照亮度，采用阿拉伯数字来区分和排序。
随着发射数量越来越多，从63年开始采用新的编号，希腊字母改为阿拉伯数字，原附标改为拉丁字母，按航天器、运载火箭末级、碎片等次序排列。您对比对比这些玩具的编号，是不是这个规律？”我继续解释道，甚至有些显摆。
“你小子还懂得不少，谁教你的？”老板惊讶地问。
“主要是感兴趣，老板，现在都快进入新世纪了，为什么还制造这些老一代的模型，像我们国家的天舟系列飞船，马上就要发射升空了，为什么不造这些新的飞行器模型呢？”我说。
“不是没有，现在摆出来的这些多是存货了。你说的天舟，我们有少量货源，包括美国、苏联的宇宙飞船都有一些模型，但不能拿出来，一旦有了这些新鲜玩意，堆积的大量存货就更卖不出去了。”老板说。
“我觉得主要问题还不是这个。您这厂子最关键的是缺乏一些创新性的物件，比如宇宙中其他天体的模型，甚至外星人的模型，可以比照一些科幻小说所描述的那样设计出来，让人耳目一新啊。
我琢磨着，现在的孩子，大多对天文知识很有兴趣，他们看过不少科幻类的文学作品，如果您能配合着这些作品，制作出一些富有想象力的航天器模型，必然会受到大家的欢迎，到时候您把这新老玩具搭配起来卖，销路就自然打开了。”我说。
这老板看我能说出这么多道道，便开始对我刮目相看。
在答应招收我的同时，他朝屋里吼了一句：“海胖子，你出来。”屋里慢慢腾腾地挪出一个和我年龄相仿的胖子。
“这是闫……对了，你是哪年哪月出生的？”老板本来要向那胖子介绍我，又转头问我的年龄。
“我71年10月的。”我说。
“你们是一年的！听着，这是闫行哥，比你大一个月，以后你们好好在这里干，你要好好向哥哥学习知道吗？”老板向胖子介绍我。
“你……也是来这打工的吗？”我问那胖子，但那胖子显得有些羞涩而没答话。
“哦，我介绍一下，这是我儿子，叫薛东海，这娃子笨，和你一样没考上大学。当然了，你不是笨的那种，呵呵。他呀，虽然是我儿子，但一样要干活，一样算打工，你多带带他。”老板说。
原来老板姓薛，其儿子也没考上大学，怪不得我说现在的企业家都没好好念完书时，他显得有些莫名的喜悦。
自那以后，我就在薛老板的玩具厂打工，他看上我对航天器和运载火箭相关知识比较熟悉的长处，就让我帮着搞推销，工资一个月150元，包吃包住，晚上也可以回家住宿。