第19章
第19章居岸在以后的日子里慢慢地告诉乔一成，她的父母是在农村结的婚，那时候她爸是村革委会主任的儿子，她妈是插队的知青。爸爸告诉过她，其实多年以来妈妈一心想回城，做梦都想，从来没有踏实下心来跟他在农村过日子。后来妈妈终于回了城，参加高考，成了文化人，这是很可以理解的，外公一家子本来就都是文化人。妈妈把她接过来，留在身边读书，爸爸被丢在了村子里，实在忍不住了，找了来，妈妈不肯再接受他，拿他当个外人一样。爸爸早些年其实是很有些脾气的，这两年，在妈面前越来越不自在，人家说矮三分，他矮了十分，心甘情愿地供妈妈驱使，一个人住在外面。妈妈不让自己去看他，最好是越少接触越好，妈妈想跟爸爸离婚，爸爸还没有答应。
居岸说：我晓得他们不般配，但是不般配他也还是我爸爸，他脾气不好，但是对我好，省下钱给我买衣服，但是妈不让我穿，他带来的那些土产放得烂了妈也不让我吃。
居岸说着的时候，把脑袋轻轻地靠在一成的肩上，她总是喜欢用力捏紧一成的手，把自个儿手心里的汗蹭一成一手。
妈是嫌爸是乡下人，我也是乡下人，居岸说，你嫌不嫌我是个乡下人？
一成说：我不嫌，永远不嫌你。我们俩互相不要嫌。
接下来每一个补习的日子，都是乔一成与文居岸的节日，他们在居岸的卧室里相对读书，居岸在做功课时习惯地抓着一成的手，功课都做完了，居岸就把下巴搁在一成的手背上想心事。
乔一成觉得自己对居岸的感情澎湃却又安详，每当居岸握住他的手时，他都会觉得自己又多爱了她一分。他对她的爱，像慢慢堆积起来的细沙堆。
文居岸让乔一成想起少年时喜欢过的一个小女孩子，叫作刘芳的，她们有一样细苗苗的身体，干净的眼神与害羞的笑容。那个后来被他气跑了的小姑娘，这么久远的记忆叫乔一成微笑起来。
然而离别还是来临了，与爱情来临时一样地让人猝不及防。
居岸的爸妈终于离了婚，文阿姨要带着居岸上北京去了。
文阿姨在走前约乔一成到家里，居岸不在。
文阿姨给乔一成一个信封，说：这是最后这一个月的工资，小乔，谢谢你给居岸补课，她的成绩进步了很多。
停了一下文阿姨又说：我们要去北京了，连我父亲我都带走，我们多半是不会回来了。我弟弟一直都说你是个好孩子，我也是这样认为，所以请你一定要保证，再也不要跟居岸联系了。
乔一成吃了一惊，他与居岸都认为他们的保密工作做得是极好的。
文阿姨竟然还笑了笑：傻孩子，你觉得我看上去像一个糊涂人呢还是你认为我就是一个糊涂人？如果我不信你是个好孩子我会容忍你跟我女儿接触这么久？我的女儿也是好孩子，她小时候吃过苦，她值得更好的日子，她会有更好的生活。你说是不是？
乔一成把双手紧紧地绞在一起：阿姨你认为我配不上居岸？
文阿姨没有正面回答这个问题，却说：我知道居岸跟你说过我和她父亲的事，她认为我是看不起她父亲的，但是我可以告诉你，很多事，不是外人看到的样子，我受过的苦，经历过的事，不足与人道，不是一句忘恩负义可以概括的。爱别离怨长久，现在我可以不让怨长久了，我有权利掌握自己的命运。小乔，你长大以后会懂的。
一成说：我不是孩子了。
文阿姨说：所以你更应该有清醒的头脑。你跟居岸不会有结果。居岸还小，她要读书。路长得很。
居岸却还相信她与乔一成是有未来的，她抓紧走前的所有可能的时间来见乔一成，她要乔一成把家里的地址写在她的日记本上，小心地收起来。她说她一到北京就写信来告诉他地址，读完书就回来找他，或者等乔一成毕业了也可以上北京去找她，如果有地址就绝对不会失散。
她说：我们是不会像电影里演的那样失散的对不对？那些都是编出来赚人眼泪的。
居岸在走前的一晚对乔一成说：一成哥哥，我会一直想着你。
乔一成想说：不用了。
可是最终什么也没有说。
居岸走的时候乔一成没有送，其实他是去了火车站的，不过没有进站台。
他坐在候车大厅里，听着火车长鸣，载着他的居岸离开，然后起身回家。
夜里睡不着时，乔一成起身躲到小厨房里去抽一根烟。
他是在打工的小饭店里跟伙计们学会抽烟的，不过抽得很少。
乔一成看着手中的烟那一点红光，觉得它像一只眼睛在眨。
乔一成觉得脸上作痒，原来是流了泪。
乔一成记起自己很多年很多年没有流过眼泪了，上一回是在母亲去世之后。
他一直认为男人流泪多少有点羞耻，不过，这次的泪如同为母亲流的一样，没什么可耻的。
他为他最初的爱人，流着最真实的眼泪。
乔一成现在能体会四美在黑夜里焚烧旧日信件的心情了。
也许人在十来岁二十岁的时候，总归会起一点糊涂心思。
那一点痛而痒的、蠢而真的心思，在一天一天的日子里，注定地，灰飞烟灭。
文老师知道了全部的事情，他并没有怪乔一成，依然像过去一样地帮他。
很快，乔一成也听到了有关文老师的新的流言。
说他念研究生那会儿，似乎是跟自己的师母有点不清不楚的，后来他老师带着师母回无锡去了，发誓永不会再认他这个弟子。
过了不多久，在乔一成大学毕业前夕，文老师也调走了。
走之前，文老师对乔一成说：其实有些事，远不是外人眼中看起来的那个样子。
这话文阿姨也说过，不约而同地。
乔一成花了不少的钱，给文老师买了临别的礼物，文老师不肯收，说都还在同一座城市，为什么要弄得这样生离死别似的。这羊毛衫还是你自己留着穿吧，颜色很适合你。
乔一成大学毕业了。
他做了一个新的决定。
他没有服从学校的分配去一所中学教书，他拒绝去报到，他不想做一个清苦的老师，都说搞导弹的不如卖茶叶蛋的。
他打算在家里准备考研，当然，同时也打打零工。
乔祖望气得大骂他，他有很多年不敢骂大儿子，不过这次是真气了。
他认为做老师是很体面的工作，工资也还算好。
乔祖望说：你看人家齐唯民，人家也毕业了，马上进了一家杂志社做“编鸡”，下个月就要拿工资了。你呢？供你读了这几年书指望你出来挣钱带着我们过两天好日子，你倒好！读完大学继续做待业青年！你是够自私的！