第1章殡仪馆新人
传说人死之后会先到鬼门关，再走黄泉路。在望乡台那里拐个弯，便来到忘川河上的奈何桥。喝下那碗孟婆汤，就该前往阎罗殿。人生百年历风雨，阎罗十殿见真章，这辈子是善是恶，下辈子是苦是甜，全凭十殿阎罗一纸发送。有人觉得死亡就是一切的终结，也有人觉得死亡不过是另一段的开始。无论如何，死亡这两个字，对于任何一个人来说都是无可逃避的经历。
在这之前，我也以为死亡就是一个终点，但随着经历了这些事情之后，我慢慢觉得，事情并不是我想的那个样子。
我姓胡，我叫胡周。胡天胡地的胡，周游列国的周。
我住在一个小县城里，几年之间一直无业，不是我不愿上班，我几乎每天都在找工作，每个月都在新单位上班，可这事就是奇了怪了，只要我一上班，那必定会出事，不是我生病就是老板生病，后来干脆只要我去上班，这公司必定出问题。总而言之，整整三四年的时间，我在这小县城出名了，不管是正经做生意的还是做不正经生意的，都不敢找我去上班了。
直到有一天，我师傅上门了。
那是一个周末，外面有人咚咚敲门，我妈去开门后一看是夏老头，当时哇的一声嗓子就哭了。这镇子不大，谁不认识谁啊？夏老头是我们这殡仪馆的副主任，兼职卖纸人纸马棺材寿衣，据说还有一门刻碑的手艺，号称酒镇殡葬业巨头兼白事会会长。只要是这镇子上有死人的事，一准能看见这老家伙。
我妈以为家里哪位长辈出事了，夏老头连连摆手：“不是那事，有别的事。”
我妈止住哭声问：“那您有啥事啊？”
夏老头一指出来看热闹的我：“我找他！”
我妈嗷的一嗓子又哭了出来：“我儿子是不是活不长了啊？他还能活几天啊？”
好说歹说给我妈劝不哭了，她挎个篮子上街买菜去了，说要晚上给我做顿好吃的。
回身进屋，夏老头接过了我递来的茶杯，一脸尴尬的说道：“那个，你没事，小子，你没事。”
我看着他嘿嘿直笑：“那是，我要是真有事，也看不见你来了。老爷子，您这是咋了？没事来找我干啥？”
夏老头吧唧吧唧嘴，好半天才说道：“你现在是不是没工作？考虑不考虑去我那里上班，给我当徒弟？”
我呲牙一笑：“您那没啥违法犯罪的事吧？”
“你这孩子话说的……”夏老头一瞪眼：“我吧，年纪也大了，身子骨也不行了，这一行又不好招徒弟。这不正好听说你在家闲着呢，不就来问问你么。”
“怎么听着有点矬子里面拔将军的意思？有点侮辱人了吧？而且还得拜你为师，直接小了一辈啊”。我撇了撇嘴。
夏老头翻了个白眼，开口说道：“五险一金，月薪八千。”
我伸手啪地一拍桌子：“哼！什么破单位！中午都不管饭的吗？！”
最后，我去了殡仪馆上班，成了夏老头的下属和徒弟，也是到了这个地方，我才知道了许多不为人知的秘密。
我这个职业，是负责把死在山外的人的尸体找到并运回来。你可以直白的称呼我是抬尸的、背尸的、运尸的，也可以委婉一点说我是送人的、扛大件的，或者简单一点，直接叫我小胡师傅。
我的家乡酒镇在中部的某座大山中，山里人的习俗跟城里人多多少少有些不一样。他们虽然也会走出大山去城市打工，但如果发生不幸，把性命丢在了外面，那是一定要把完整的尸体运回来的。老人们认为，我们这里的人从离开山沟沟的那一刻，三魂七魄中就有一魂一魄留在了这大山之中，如果人死之后没能把装着另外二魂六魄的尸体运回来，那死后会永远在黄泉路上寻找自己那失去的一魂一魄，不得超升和轮回。
但其实他的魂魄并没有丢，而是安安静静地在这大山之中放着，只是他没有回来取而已。当尸体回来了，魂就回来了，三魂七魄合在了一起。而且人活着的时候没能聚在一起，死了以后魂魄相聚，一家人齐齐整整，这才像个家的样子。
因为有了这种习俗，也就有了我们这么一种职业，山里的其他事情都会有个名字，比如铁匠刘、木匠李、酒糟黄、养猪赵等等。但我们没有，可只要一称呼师傅，那必定是喊的我们。
干这一行没有规矩，也没有门槛，全靠师父带。一个师父最多带三个徒弟，据说这行太凶，就算徒弟的命够硬，一开始也是要靠师父帮他们压着的，徒弟多了，师父会压不住。
当自己的师父要金盆洗手的时候，也就到了给自己找徒弟的时候了。原来的徒弟变成了师父，原来的师父变成了师爷，师爷帮着自己的徒弟找到他的第一个徒弟，再给帮着张罗一年，然后就正式金盆洗手，退出这一行当，留下自己的徒子徒孙继续全国行脚，把尸体背回这山里。
我没见过我师爷，我是我师父自己个找上门来的。我师父姓夏，今年六十多了，具体年龄和名字都不告诉我，我也不敢打听。
师父夏老头长得其貌不扬，不丑也不帅，老头爱抽烟，没事还喜欢拿把黑色折扇到处转悠，但也从来没见他打开过。我说他这叫附庸风雅-，他说你懂个屁，这叫范儿。
赵强是崔家口街道派出所的一个民警，这天夜班，他带着辅警崔大鹏，两个人守着值班电话，有一搭没一搭的聊着天。
赵强其实不爱跟崔大鹏聊天，主要俩人聊不到一块去，赵强是正儿八经从部队转业之后来到这个派出所当的民警，刚来所里不到三个月，正是心高气傲想做点事情的时候，可他崔大鹏算个啥？
这崔家口原本是个村，就在酒镇的边上。后来镇上扩建，把原来的崔家口改建成了酒镇新区，崔家口的村长摇身一变成了街道主任，村民们也成了所谓的“城里人”。有一些像崔大鹏这样的四十出头，没啥技能的所谓“失地农民”，便被充实到了基层机关，比如赵强所在的派出所。
说实话，赵强看不上崔大鹏，这人嘴里除了各种牢骚话就是荤笑话，他不爱听。可没办法，夜班八个小时又不能倒头睡，只能和这大哥对着熬，时不时的搭几句话应付一下。
眼瞅着时间到了凌晨两三点钟，赵强实在有点熬不住了，眼皮一直往下耷拉，合计迷糊一会得了，就在他趴桌子上睡的迷迷糊糊的时候，崔大鹏猛的一拍桌子，几乎是用全身力气在吼：“小赵！你看啊！”
赵强被吓的直接坐直了，他几乎要气疯了，猛的抬头冲着崔大鹏吼道：“看什么看？看什么看？大半夜的你让我看什么？！”
这会的崔大鹏根本顾不上赵强对自己的态度，而是伸出手指，哆哩哆嗦的指着赵强的背后。
赵强这会也感觉出不对劲了，崔大鹏这人没心没肺，极少有这样的表情动作，他顺着崔大鹏伸出的手指转身向着背后看去……