第8章好好的
不擅长写作的蒋小帅决定给隔壁班的班花写情书，可以花里胡哨，也可以轻描淡写，只是他想破脑袋也写不出东西，咬着笔帽，撕了一篇又一篇的草稿纸。
再过几天就是人家生日，他计划着在她生日那天在班上大放厥词，直抒胸臆，向自己的女神常素素表白。成功就转班，不成功就转校。
蒋小帅去找茂胖子唠嗑，其实是想借此机会在门口偷偷瞟常素素几眼。
当初和常素素认识，茂胖子功不可没，但就连茂胖子也不知道蒋小帅喜欢常素素，还傻傻地告诉蒋小帅，“重大消息，听说你们班有个大傻叉喜欢常素素，下个星期六就要跟人表白。”
茂胖子嘴里的声音一漏，被坐在前排的常素素听见了。她回头看了一眼门边，不小心碰到了蒋小帅的目光，顿时感觉尴尬不已。
常素素早就猜到是蒋小帅，只不过现在把话说出来对谁都不好，只能憋在心里，走一步算一步。
刚说完这句话，茂胖子被人一巴掌拍在后脑勺。回头一看，蒋小帅示意他不要再说，承认自己就是那个傻叉。
但茂胖子反射弧有点长，半天没反应过来是怎么回事。蒋小帅无语地揪起茂胖子的衣角，“能不能小点声儿，没注意到刚刚常素素在看我们吗。”
茂胖子憋屈地白了蒋小帅一眼，又转身看了看常素素的背影，“人家早就知道了，知道有人要跟她表白这事儿，不信你自己去问她。”
蒋小帅觉得自己被人出卖了，但在常素素面前他只能假装镇定，至少这一刻不能输，知道就知道了呗，我就不相信她会抓住这一点拿我怎么样。
茂胖子心里暗骂蒋小帅是个傻叉，傻缺玩意儿，但又希望下个星期六跟常素素表白的人会是蒋小帅。只是他不敢赌，因为和他穿一条裤子长大，蒋小帅是什么样的人，除了他父母茂胖子是第三个最懂他的人了。
这事儿还得从蒋小帅出生那年说起，茂胖子比他先出生了两个月，住在他家隔壁。由于是农村的房子，两家人只隔着一条半米宽的缝。
蒋小帅的父母都是没有文化的人，尤其是他母亲，作为家里最年幼的女儿，在她们那个年代是不允许去学校读书写字的。即使蒋妈苦苦哀求，拿出自己写的毛笔字——先生夸赞的话就直白地写在旁边，只希望自己的父亲能看一眼，告诉父亲，他的女儿读书认字不比那几个长兄差。
可蒋小帅的外公是个文盲，看都不看就被他拿去当火引子了。蒋爸多少能识一些字，但出门打工去到了大都市，肚子里的那点墨水就没什么用，还不如蒋妈脑袋转得快的好使。
这不怪蒋小帅的爷爷，当初老爷子也是非常重视文化，请村里赫赫有名的秀才来家里亲自教蒋爸念书识字。只不过他不是读书的那块料，坚持了两三年后遇着蒋小帅的奶奶生病，于是趁此机会告诉父亲，书再读下去只能拖垮我们家，反正现在我也是懂点事儿的人了，不如像其他孩子一样去打工，挣点钱补贴家用。
老爷子无力反驳，眼睛一闭，这事儿算同意了。
蒋小帅的父母能走在一起归功于同村的一个麻子，论辈分蒋小帅得叫一声老张叔。因为他脸上长得有大片的麻子，村里人就直接叫人家张麻子，有点公德心的叫张木匠，只有蒋小帅他们一家记得人家恩情，称谓这一点没敢乱套。
说起来也确实是老张叔搭的桥，他带着蒋爸去邻村驮马运粮食，途中遇见了蒋妈，两个人不约而同地走在一起，确立了关系。之后借着老张叔驮马的行当你来我往，直到最后上门提亲都是老张叔借的两匹马和一瓶陈年老酒。还人家这份恩情不容易，村里人暗地里骂老张叔傻，要是蒋爸还不了这笔钱，岂不是自己白吃哑巴亏。
但老张叔听了之后没说什么只是笑着摇摇头，等孩子长大了，啥时候有能力还了再说这话。
日子过了几年，一心想着家庭的蒋爸去外地打工，一走就是好几年的时间。开始他还能在春节回来和家里人一块儿吃顿年夜饭，时间长了，人就一直在外面没什么消息，只有每个月寄回来的生活费成了他活着的证据。
但家里人不知道他的死活，都说蒋爸在外面重新找了个女人成了家，是不会再回来了的。蒋妈不相信他会是那种人，至少那份微薄的生活费，从他在外面打工的那个月开始就没有断过，每个月的月初都会有一笔钱打在蒋妈的银行卡上。
她知道是蒋爸，但又无法证明会是他。直到蒋小帅出生的前一年，一个风尘仆仆的男人带着十二万巨款出现在村口，蒋妈以百米冲刺地速度跑向蒋爸。心里憋着千言万语，一时之间啥也说不出来，只能化成眼泪，越哭越来劲儿。
蒋爸不知道怎么安慰自己的妻子，想了想这几年打工省吃俭用攒下来的钱，轻描淡写地对蒋妈说——“我们盖一栋房子吧！！！”
同年的冬天，蒋妈怀上了蒋小帅，等他一出生，全家人一起搬去新房子，而蒋爸因为多少识点字又见过外面的世面，就被安排在村委会里专门记账，一不风吹雨打，二不看人脸色，中午又能回家吃顿老婆做的饭，也算是个轻闲的正经工作。
要不了多久，蒋小帅就呱呱坠地，在产房外面的蒋爸提心吊胆，直到护士出来说母子平安他才松一口气。蒋小帅通红地脸上全是纤细的汗毛，看得蒋爸一把鼻涕一把泪，不能说孩子像他爸他妈，只能说两个都像。
等取名字的时候，家里唯一识字的蒋爸拿出字典闭上眼睛随便翻一页，手指随便一摁，“咱孩子就叫蒋小帅了。”
茂胖子和蒋小帅家共用一块坝子，两个人从小一起长大，小学六年都在同一个班，后来参加同考时茂胖子一时疏忽答错了几道题，初中分班的时候蒋小帅在一班，而茂胖子去了二班。
常素素人很努力，只可惜自己脑壳笨，怎么也学不好，以全班倒数第二的成绩勉强挤进二班的门槛，而倒一就是坐在她后面的茂胖子。两个人虽然不经常说话，但他们三个人的关系还是在的，至少常素素能说出名字的朋友，就只有茂胖子和蒋小帅。
还有一个闺蜜是跟她做过几天同桌的谭佳佳。但性格内向的常素素真的很少说话，和班上的人都是惜字如金，能动笔解决的问题坚决不动嘴。
童年结束在那年的夏天，蒋小帅问茂胖子将来想去哪里念大学，茂胖子答不上来，望着天空湛蓝的边缘，静谧地感受风拂过草尖，闻着远处传来的稻香，立马精神过来，“要不，咱考清华吧。”
蒋小帅像看一个傻叉似地望着茂胖子，“我已经想好了，将来去读北大。”
如果非得要一个说得上的理由话，那就是他们只知道清华北大两所大学。对于大山深处的孩子来说能知道大学的存在也是不错的了，只可惜，并不是所有事情都像他们所想象的那么简单，至少连个小升初考试也只能报乡下的学校。
对于城里的学校，只能想象——那里的学生一定每天吃都吃泡面，铅笔是大把大把地装进文具盒里，怎么也用不完。还有，那里的姑娘一定会很漂亮，就像常素素那样。
在初一的下半学期，学校转过来了一个年轻漂亮的支教老师。
由于二班的班主任老马因病辞职，校长决定让她顶替老马，如果不出意外的话，她将带二班直到初三毕业。蒋小帅听说了这事儿，特意翘课跑去二班，装作她们班的学生听了一个星期的课。
方老师知道后也没有责怪他，只是觉得这孩子眼睛里有光，先不说他聪不聪明，至少人很听话。于是，方老师跟学校借了一间教室开办补习班，特意邀请蒋小帅担任补习班的班长。
蒋小帅写不出情书就去问父亲，但没读过书的父亲想了一晚上也只在纸上写着一句，“你是天上的飞机，我是地上的乌骨鸡，不会飞的我等着你降落的那一刻接着你。”
别说还真有那味儿了，不过蒋小帅不怎么满意，但还是花了点时间逐字逐句地背了下来。
等父亲走了之后他把父亲写的文案给母亲看，原本经常埋汰父亲的她看完之后沉默不语，抱着蒋小帅，“儿子，这是我这辈子遇见的最美的情话。”
“喜欢一个人是什么感觉？”
“就像一杯水，你不断地往里面加糖，开始的时候是甜的，慢慢的，变得有些齁嗓子，再继续往里面加糖，不断地加，最后这杯水会变得非常苦，你不得不用水去冲淡，直到第一次尝到了苦尽甘来。”
蒋小帅看着母亲的脸颊，似乎懂了什么是爱情。如果此生要和一个女孩共度余生的话，除了常素素，还能是谁。
茂胖子吗？不——他是男的，这个世界是不允许我们在一起的。那要是大家都允许呢？要是男人和男人能结婚领证的话，会考虑茂胖子吗？不能——因为我只喜欢常素素她一个人。
茂胖子是指望不上了的，蒋小帅把希望寄托在方老师身上，“方姐姐，要是我告诉你我有喜欢的人了，你会帮我写一封情书吗？”
方老师想了想，“不能。”
蒋小帅百思不得其解，“为什么？”
方老师白了他一眼，“小小年纪不学好，谈什么恋爱，等你考上大学了，好看的姑娘一抓一大把，干嘛非得要在初中找女朋友。”
可我只喜欢常素素一个人。