第16章雾中的海岸（5）
第16章雾中的海岸（5）
尽管天气不好，小区里的广场舞区还是喧嚣如常。传达室门口熙熙攘攘，老头老太们一惊一乍地闲聊，年轻人忙着取快递，和平日没什么两样。
袁午忍着从右臂扩散到肩旁的酸胀感，若无其事地走进大门，坚持了一段路才把包换到左手。十来分钟的行程，他已经换了不下二十次。
要不然，还是租辆车吧。
租车时可以登记真实信息，然后随便找个附近的旅游景点住上一晚，这样就有了租车的理由和与之相符的行踪记录。等第二天回来，找个空挡一口气把砖块运完。
他边走边留意着小区内的监控探头，从大门口开始到自己住的楼下，一共有六个，楼下那个几乎正对楼梯口。
不行，就算用车运，最后还是得把砖搬上楼。这个过程会被监控拍摄下来并保存一个月。如果被人看见就糟了，人的记忆保存可不止一个月。
袁午拿不定主意了。
他把包放在底层台阶上，站定休息片刻，却听到楼梯上传来脚步声。黄色的楼道灯一盏盏亮起，有人下来了。他只好咬紧牙关，拎起公文包登上台阶。
来人侧过身，与他擦肩而过。
袁午始终低着头，他当然不会跟对方打招呼，平时也不会，现在更是连目光也得收起来。但似乎有某种怪异的感觉在干扰他。跨上半层平台转身之际，他看到了已经位于下层的男人。
他看到的是男人的眼睛——男人转过头来，也在望着他。
眼皮猛地抽搐起来，袁午连忙躲开视线，把拎环抓得更紧了。
不认识，可有些面熟，却又不像是这里的住户。他忽然明白了怪异的感觉从何而来。
没有关门的声音！
男人由轻渐响的脚步声响起之前，袁午并没有听到楼道内响起关门的声音。这个男人不是正要外出的住户，而是一位刚刚吃了闭门羹的访客。
那么，被访者是哪一家呢？袁午不由得心跳加速。
打开家门，门缝间透出一股难以形容的臭味。屋里一片漆黑，楼道灯透过半开的门仅仅照亮了玄关的地面，袁午瘦削的影子被拉长，头部混入黑暗的客厅。
别犹豫了，气味正在散出去。袁午闪进屋里关好门，打开电灯。
被毯子兜住上身的父亲好好地坐着。袁午轻轻放下公文包，伏下身，看到座面下方的网状藤条上粘连着下滴状的半流体。父亲的脸上——准确来说是毯子接触脸部的位置，晕染出一片红黑色。从头部的轮廓判断，是在口鼻处。
袁午没有绕到父亲正面，这片红黑色倒映在那口硕大的水族箱上，和玻璃上的灰尘叠加在一起。
父亲成了一个正在痛苦呐喊的幽灵。
袁午一直捂着鼻子，呼吸穿过指缝，发出刺耳的气流声。家里的布局看起来没什么变化，餐桌上的残羹冷炙还是昨晚的样子，蒸咸肉的汤汁凝成了白玉的颜色。
充斥房间的并非腐烂的气味，藤椅下那堆渐渐干结的东西是因为括约肌失去自然收缩力而排出的秽物。现在是冬天，腐烂没有开始，还有处理的余地。
袁午像在钢丝上慢慢恢复平衡那样一点点安慰自己。他坐进沙发，拿出手机打开搜索应用，输入关键字：尸体防腐。
在跳转后的页面中，除了低温冷藏之外，出现频率最高的词是“福尔马林”。
浸泡在试验瓶中的畸形儿，失重般漂浮旋转着……
哪里可以弄到福尔马林呢？这世上根本就没有这么大的瓶子吧。袁午看着父亲的背影嗫嚅，目光越过铺盖住餐桌的碎花布，停留在墙角那口硕大的水族箱上。
他轻轻走过去，抚摸着结满灰尘的玻璃。玻璃足有一指厚，手掌划过的地方变得清晰起来。
然后，他紧挨着水族箱躺平在地上。头部与底座一端平齐，双脚超过了另一端，但只超出一点，稍稍屈膝就没问题了。父亲的身材比自己矮小，肩宽如果不够的话，侧卧即可。
这分明是一口玻璃做的棺木啊……可以注入福尔马林的玻璃棺木。埋入墙体之前，就在这里过渡一下吧。
袁午走进卫生间洗了把脸，看着镜中布满血丝的双眼，发觉自己体内正在发生某种变化。
走出这一步，就再没有退路了。可是为什么——
破釜沉舟的牌局、淋浴房的空墙、罕见的瓷砖、废弃的水族箱。这些东西像是事先被设计好了一样等着让他去发现。每次走进死胡同，总有一股神奇的力量让他看到另一个方向。
是母亲，仍在冥冥中指引着自己吗？
冰凉的自来水在灼热的脸颊上干的很快，他低头注视着闪着寒光的水龙头，突然全身起了一层鸡皮疙瘩。
“——真的，连点火的声音也没有呀。”
女房东的原本婉转悦耳的声音此时像呼啸而来的火车一般冲入袁午的脑袋。
热水器坏了！为什么完全忘了这个事情？
“——这个我也不太懂，明天让我哥过来看看……”
袁午用掌根使劲按压着太阳穴，听到一阵悠长而尖锐的耳鸣。
楼梯上擦肩而过的男人，他的双眼和女房东一模一样，他是女房东的哥哥！
她哥哥，会有这里的钥匙吗？
袁午咽下一口唾沫，握住冷暖一体的水龙头，擡向左侧的热水位。白色的水柱沙沙作响，不断冲刷着洗脸盆的弧面，他将食指探入水流。一分钟过去了，水仍是冰凉的。
热水器没有修好，他没进来过。
袁午刚缓过一口气，又觉得自己的想法可笑至极。就算他进来过，难道会在一具尸体旁修理热水器吗？
不过……从他走下楼梯时的步伐节奏来看，并不是惊慌失措的样子。没有人会在见到尸体后如此镇定，是的，他确实没进来。就算有钥匙，租客不在家，房东也不能随便进屋。可他一定会再来，到时该怎么办呢？
必须找立刻到女房东。找到她，告诉她自己已经修好了热水器。
可惜袁午没有她的电话。父亲租房时曾把袁午的手机号码留给女房东，但租房协议当场敲定，双方后来一直没有通过电话。袁午翻看手机上的通话记录，空空如也。若玫走了之后，就再没有人会打他电话了。
她此刻在哪儿呢？怎样才能找到她……袁午攀住洗脸台的边缘，慢慢跪倒在地。