第29节困境

癸未年初春，雨季早于往年。三月初，头年冬天的积雪刚化入地表，野地里便丝丝缕缕地飘起了雨线，经几场正式的雨后，大地再次焕发出了神采。源河在这一年短暂地恢复了气魄，甚至在清明前，将水涨至了南寨村北小学的院墙基石下。

县城里，人们犹犹豫豫地上下了几次绒衣，在气温几番冷热交替后，终于换上了简薄的衣物。连日的雨水将黄沙拦截在了西北处的蒙古高原，商铺前的方砖缝里，嫩草少了泥土的裹护，被雨水冲刷出了单薄的根基。学校里，丁香花开的白色芳瓣已被雨打落得精光，松树虽泛起了嫩黄，但阴雨连绵总叫这色彩无法夺目。日照不足，泥土的芬芳里自然少了些绿叶的清香，尽是些阴冷的潮气。这一年，看似要不大太平......

春天开学后，杨小已由新的校长接任，史军没有离开县城，只在家中等待着工作调令。年轻的父亲将全部的砝码压注在了生活的一端，他要帮着妻子操持家里，还要陪着孩子成长。由于暂无单位接收手续，这一年，史军领了十三年的工资断发了。县城的物价不比杨庄，生活上吃喝拉撒的全部开销就暂时压在了秀云的身上。

彼时的北方，自由随性的生活思想尚被封固，人们都绞尽脑汁在一碗公家饭上，细心琢磨着怎样能把它吃的更香，吃的更加高级和优越，诸如史军的此类举动，还不足以成为一代人共同的抉择。难以想象，年盛好强的男儿心里经历了怎样的辛酸咀嚼，又在辗转反侧的许多夜里唏嘘了多少惆怅，才在放弃求学生涯后，再一次义无反顾地扎入了生活的愿池。

整个早春，史军都泡在小区街面的一间私人棋牌室里。自断了收入，他又不肯同秀云张口要钱，便只时常好从牌友处赚几个买豆腐的零钱。家中虽少了进项，但丈夫的操持却换来了秀云久违的轻松，再加上半个学期的摸索，如今的她已能按部就班地应付工作了。

偌大个县城里，史军除过章成和一两个旧相识，并无熟友。秀云本就是外地人，人生地疏，光是应付工作已使尽了力气，也便无心再四处走串了。一家人就只能束手束脚在自己的小环境里，好在他们心知肚明，这只是生活必须的阵痛，只要相互取暖，他们终会一点一滴地蚕食掉生活的冷漠。闲时，史军可以为一对母子拉拉手风琴，秀云也可以教儿子写写画画，而于林便是这才艺最亲切的受众......

四月中旬，全国的抗疫战争进入了高潮，气候恶劣的黄土高原也未能抵挡住非典病毒的侵袭。植树节过后几天，南部省城传来了确诊感染病例的消息，人们隐约觉察到了事态的严重，却又盲目地忽略了人口流动的因素，对白马口这道曾给祖祖辈辈带来安全庇佑的天然屏障深信不疑。几日后，口北地区终于沦陷在了病毒的攻击下，直至中旬末尾，本地教委才不得不强制下达停课防疫的通知。

学校宣布放假时，学生们并未提前预知，甚至不知晓本地已感染了病例，时日，互联网的信息冲击波尚未打开北方地区的大门。在得知消息后，于林甚至同其他同学一样略显兴奋，仿佛他们逃离开的并非病毒本身，而是这日夜枯燥乏味的学习生活，直至县城封闭了各处街道，他才意识到这大概是件会要命的事儿。

整个四五月间，除却必要的生活采购，史军一家三口不敢出门半步。脚底被禁锢了，思想却得了呼吸，同所有人一样闲居在家的日子里，史军也能觉着自己并不异类了。除此之外，他还给于林制定了严格的学习时间，并亲自充当了数学和语文老师的角色。院里，屋前的水泥檐台摇身一变，成了父子俩授课的黑板，学习累了，于林就拿泄了气的篮球往南墙跟处的一个废旧纸箱里扔，一阵出力，也能疏通筋骨，活动了脑子。

同院里的一家人一样，春天在这几丈红砖围墙里被囚困了整个季节，僵硬地展示着时令的变换。城外杨柳飘来的白絮，从漫天飞舞过小院上空，到不见了踪影；墙头伫立着饿过了一冬的麻雀，浑身又披上了新的光亮；院里没有草木，只在五一时移了些小日期的番茄秧苗回来，象征性地添了些绿色。这一季里，雨水较往年充沛，甚至在五月里，有过几场大雨，少了沙尘，整个小院倒也清净不少。于林从父亲和奶奶的通话里获悉，今年的蔬菜秧苗涝死了不少，他也能大概判断出几个月后的物价会大幅上涨，甚至有些发愁，忧心着父亲停发的工资会不会叫他饿了肚子，母亲答应他要买的新自行车还作不作数。在这样灾难的年份里，适逢家庭困境，他倒是能为自己操些无用的心......

五月底，疫情终于得到了有效控制，各地的学校也陆续开了学。再到街上时，榆树椭圆的叶片已有拇指大小，阳光透过枝叶，晒得树下的空气一阵浓香。或许是疫情期间久不出户的缘故，街上的行人反而较车辆多了起来，整座县城都在人头涌动中略显臃肿。人们久违了这样的舒适，格外地珍惜着酷暑来临前的艳阳高照，和蝶舞风香的日子。

开学前，于林同父母回了一趟南寨，他想路过扬中的院里去看看，但又找不到说服自己必须前行的理由。或许，他留恋的并不是扬中的一草一木，而是怕消失了自己曾经的影子，但这影子其实又只在他的心里。他并不知晓，他所珍惜的，正是自己曾经面对困境时，对生活患得患失的那份虔诚......