第二卷 一

台版 转自 深夜读书会

图源：深夜读书会

录入：ritdon.com

交流群号：714435342

1　晚秋

高中教育旅行结束后好一段时间，小熊度过了一成不变的日子。

骑乘cub追赶没能搭上的教育旅行巴士——这个对小熊而言算是一段小小冒险的时光，如今感觉也如梦似幻一般。

在一如往常的时间醒来的小熊打开了收音机，脱下t恤和短裤后走进整体浴室，冲着夏天期间固定会洗的冷水澡。出乎意料的冰冷让小熊不禁想把手伸向热水那边的水龙头，不过她停下了手，继续淋着冷水。

小熊迅速地吹干不怎么需要花时间弄干的中长发，穿上内衣裤与制服。而后她帮未烤过的吐司涂上奶油，再以热水冲泡加了糖的即溶咖啡，做了一杯咖啡和牛奶各半的咖啡欧蕾。

吐司配上温暖的咖啡欧蕾，还有礼子送的青苹果——吃完平常的早餐后站起身的小熊，拿着装有教科书的帆布制一日背包走向玄关。

小熊拿起搁在鞋柜上的卡西欧电子表，还有把机车、公寓钥匙以登山扣环整理成一串的钥匙圈。她原本想伸手拿取挂在玄关一旁的机车夹克，但看见自己所穿的秋冬制服西装上衣，心想「这样子就够了」，同时把篮球布鞋从鞋柜中取出。

绑好鞋带的小熊，抓起放在玄关旁的安全帽及皮革手套，然后打开了门。

小熊到停车场去，先是解除了cub的钢丝锁，进行简单的轮胎及机油检查后，再推起脚踏启动杆，踩下去发动引擎。这几天踩一次发不动的情形变多了。

今天早上，cub的引擎也发出了可悲的声音拒绝启动。小熊碰触着位在转向把手左侧，天冷时发车用的阻风门拉杆。在拉起拉杆前，她再度踩了一次cub的启动杆。

引擎又呈现出不愿启动的征兆。不过小熊像是一把抓起机车胸口，勒住它领口似的稍稍转动了节流阀把手后，一瞬间燃烧不稳定的引擎安然无恙地启动了。

车子仿佛像要蒙混过先前难以发动的状况一般，展现出顺畅的空转。对此点了点头的小熊，穿戴上帽子和手套，让cub起步。

从日野春车站附近的公寓骑到七里岩那座九弯十八拐的坡道后，小熊提升了速度。南阿尔卑斯的风随即从西装外套的领口灌了进来，毫不客气地由前胸吹过后背。

尽管冷风飕飕，目前仍是秋天。

就连cub也在说，现在还不是冬天。

2　好冷喔！

初次骑着cub跑这段通学道路，是什么时候的事呢——当时骑到学校这段路程，感觉比脚踏车或徒步要来得远。

而今，这段距离实在不足以令cub的引擎、悬吊系统还有小熊本人暖身。

通学必经的县道与国道二十号线交叉的牧原十字路口，几乎位在家里和学校的中间位置。明明只要笔直前进就能到学校，小熊如今依然会在此受到诱惑驱使，想说要不要右转或左转骑到别的地方去。

小熊就读的高中，位于靠近旧武川村的中心位置。从自家骑了将近十分钟之后，进入学校停车场的小熊，抖了个身子才从车子下来。她把视线投向尽管一如往常无聊，却因温暖的空调而感觉比往常好上几分的教室。

心想速速前往教室的小熊抽起机车钥匙，耳朵有所动作的速度却比试图迈步而行的脚尖还快。她的听觉会感知到认真过活的人所忌讳的声音。

某个拥有低沉且偌大声响的东西向她接近而来。下一刻，鲜红的第二种轻机稍稍发出轮胎摩擦声，同时滑向小熊的cub旁边。

那是小熊的同班同学。骑乘ct一一○ hunter cub的礼子，望着小熊的脸说：

「好冷喔！」

礼子满不在乎地说出了小熊从早上就避免提起的话语。她弯下了修长的身躯，从hunter cub上头下来。

这辆本田公司将super cub改良成全地形对应款的机车——hunter cub，是礼子在短短数星期前买来的。尽管它已停产一阵子，却奇迹似的留下了一辆库存新车。买下它之后，礼子随即替换了包含排气管在内的各种零件。

脱下那顶白底配上黄色帽舌的越野全罩式安全帽，礼子撩起流泻而下的黑色长发。她手上拿着和这副引人注目的容貌有些不相衬的东西。

那是装在冒出蒸腾热气的纸袋里的包子。礼子独居的别墅位在小熊公寓的反方向，两人和学校的间距几乎相等。相对于没有赖床习惯，会在家中吃完早饭才出门的小熊，礼子经常会骑着hunter cub奔驰在通往学校的路上，同时一只手吃着途中所买的早餐。

方向灯、煞车，以及节流阀把手等需要用手操作的部分统统集中在右侧，cub放开左手也能操纵的构造便是为此而存在的——尽管礼子如此强辩，但小熊认为并非如此。

就连小熊也知道，super cub设计成能让外送人员单手扛着荞麦面骑乘，可是她完全不会基于懒惰或半吊子的好奇心，在目前与当时大相径庭的道路上，尝试危险的单手骑车。

「我在半路上和警察的cub擦身而过，结果一口也吃不到。明明天气这么冷呀。」

礼子说着说着撕破了纸袋，走在从停车场通往教室的路上，同时吃着包子。这时，小熊一把从她手中将吃到一半的豆沙包抢了过去。

「啊！好过分！」

小熊品尝着既非日式点心亦非红豆面包，而是豆沙包特有的黏腻内馅，说道：

「我想从说出『今天很冷』的人身上收取罚锾。」

礼子表示「会冷就是会冷，这也没办法呀」，并拿出另一颗豆沙包。警察的cub，投入于在通学道路上狩猎伙伴的那一方。为了防止这份没被警察拿走的罚锾遭到小熊征收，礼子扎扎实实地捧着包子吃。

已经吃过早餐的小熊，吃掉半个豆沙包就绰绰有余了。她们俩由出入口爬了上去，之后小熊脱下球鞋拿出室内鞋。礼子一只手吃着豆沙包，灵巧地脱着palladium的户外布鞋。

小熊和同班同学礼子，是在数个月前基于「同样骑乘cub」的缘分之下，开始交谈起来。

小熊花了大笔学贷储蓄买下几乎全新的super cub不久时，礼子还骑着改装过的邮政cub。不过，之后那辆车因事故而毁损，于是她改买了hunter cub。

她和小熊的关系，就像是从损友之中拔掉「友」这个字的感觉。

小熊和礼子都在教室安顿下来了。礼子在就定位的小熊面前吃着包子，同时打发上课钟响前的时间。

「已经是冬天了呢。」

「好的，罚锾。下次就要吊扣驾照了。」

把手伸向礼子的小熊，注意到礼子已将买来的三颗豆沙包一扫而空，没有支付罚锾的能力了。因此她决定偶尔向吃人不吐骨头的国家看齐，以手指摘下礼子贴在衬衫领口的金色叶子。

那片银杏落叶，似乎是礼子骑着hunter cub时，和风一块儿贴上来的。小熊秋天骑乘cub在路上的时候，也曾经遭受过这种树叶和轮胎辗过就会臭气熏天的银杏攻击。

小熊原本打算坚称直到红叶凋零前都还是秋天，不过看到通往学校的路上那些银杏树几乎都变得光秃秃的，她便放弃抵抗季节变迁了。