第8章福与祸(1)
第8章福与祸(1)
1.花落是为了结出果实
这5个字（痛并快乐着）是齐秦某张专辑的名字。它本来是一首情歌，但这里不是，我觉得这是改革开放中，中国人心态的缩影。因为在改革的过程中，每个人都在经历痛并快乐的纠缠。在发展中我们失去这个丢掉那个，感觉很痛苦，但是当你回首的时候你会发现进步的车辙、自己收获了许多，所以就是在这种痛苦并又快乐中向前走。我找不到更合适的字来总结我过去十几年从事新闻业的观察和总结，这5个字最妥帖，所以我就挪用过来了。——白岩松（央视主持人，曾在清华发表演讲）
就从宋代词人晏殊的《浣溪沙》说起吧：
一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。
无可奈何花落去——这是本词的点睛之笔，也道出了无数多愁善感的读者的莫名惆怅。如果单从文学艺术的角度来评价，它无疑是佳作中的佳作。但千万不要用它来指导实际生活。毕竟生活不是林黛玉，不会因忧伤而美丽。
近来读书颇有收获，如杜宏鹃朋友的《烩历史》就写得很有见地。比如写到唐人与宋人时，作者说：
至于唐人写“风月”，可谓无敌：
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。
花开堪折直须折，莫待无花空折枝。
再看看宋人的“风月”，“杨柳岸，晓风残月。便纵有千种风情，更与何人说？”这就有些郁闷了。虽然这两者并没有高下之分，但是舒畅程度不能比。
……
唐人写诗，韵不韵，推敲与否，不是最重要的。“昔人忆乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”讲究的是个畅快。“鸟宿池边树，僧敲月下门。”这贾岛绞尽脑汁成了苦吟派，可惜了。最畅快，那是李白：
黄河之水天上来，奔流到海不复回。生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。
更不可思议的是，杜宏鹃朋友还发现，宋朝男人居然爱戴花！书中写道：
对于戴花这件事，男人比女人还积极。史云：
群官戴花北立，内侍进班奇牌，皇帝诣集英殿，百官谢花再拜，又再拜就坐。
花儿在这里还能表达爱。宋真宗爱寇准，亲手将花插到他的头上，体贴地说：“寇准年少，正是簪花吃酒时。”大伙看着只有羡慕的份儿，被皇帝爱一回，这人生该多灿烂。
还记得上学时学过一篇文章，文中提到：“古人看见月缺花残，黯然泪下”，其中的古人，如果非唐即宋的话，想必也是宋人的可能性比较大。
千言万语凝结成一句话：这个世界不需要那么多的感伤。
山川载不动太多哀愁，往事悲也好，喜也好，现状好也罢，不好也罢，人总得往前走，往希望里看。
有首歌唱得好：“太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样的开……”花开时，就尽情地去欣赏，花谢了，也要适应这种自然规律。有什么好感伤的？
不过这首歌后面的歌词同样难逃感伤：“别的那样哟，别的那样哟，我的青春小鸟一样不回来……”看来，感伤不是宋人的专利，畅快也不是说说那么简单。
应该承认，谁的青春小鸟一去不回，谁的青春之花凋落，都不是什么值得庆幸之事。但青春之所以叫作青春，就在于它短暂易逝。人们之所以爱花，也无非是因为它珍贵难得。凡是司空见惯的东西，时间一长必然使人陷入审美疲劳，花如是，人也如是。
有本书的名字起的非常好——《因为痛，所以叫青春》。其实痛的又岂止是青春？所有人的人生，都是一个不断与痛苦作战的过程。所不同的是，有的人战胜了痛苦，有的人被痛苦所占领，痛不欲生。其中的差别，在于有人坚强，有人脆弱；有人豁达，有人压抑。
因为痛，所以叫人生。一块顽石即使化为齑粉，也不会有丝毫痛楚。一段枯木即使被化为灰烬，也不会有丝毫悲伤。
痛是有情众生才有的幸福感受。
尼采说：惟有极度的痛苦才能使我们大彻大悟。周国平则说：未经失意，不懂人生。人生福祸两相依，除了失意就是得意，花儿除了凋谢就是盛开。但一朵花的意义并不在于盛开，而在于结果。花不落，怎结果？这样看来，古人所说的“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒”不仅体现了豁达，也寄托着欣喜。
退一步讲，即使花落未必有结果，但我们已经盛开过了，还有什么好遗憾的？飞黄腾达如晏殊者，官拜宰相，还是文坛领袖，功名利禄应有尽有，儿子晏几道也很争气，但几杯黄汤下肚，几支小曲听罢，便情不自禁地敏感起来。
什么“无可奈何花落去”？根本就是无聊嘛。
2.所有的“不幸”都有幸
回头望望自己走过的路，我发现，这个世界的广阔是自己很难想像的。很多当时觉得非常大的困难，现在看来不过是一些小事；很多当时感觉到很棘手的事，现在只是茶余饭后的话题罢了。
——李彦宏（百度公司董事长兼首席执行官，曾在清华发表演讲）
网络时代是个人才辈出的时代，每位人才的出世都伴随着一个新词的问世。几天不上网，我们就跟不上时代，听不懂网友们说什么。比如“杯具”，如果有人把它理解成一种盛水的器具，少不了被人笑话一番。
“杯具”源自于“悲剧”，但它所表达的意思远没有传统意义上的悲剧那么深，而是泛指生活中的一切不如意、不顺心或者失败。张爱玲有句名言：“人生是一袭华美的袍，上面爬满了虱子”，网友们则说：“人生是一个茶几，上面摆满了杯具”——加班，杯具；迟到，杯具；被扣工资，那更是杯具。至于真正的“悲剧”发生时该用什么来表达，我们就不得而知了。
与“杯具”相类似的一个词是“悲催”，从字面上看，是说“悲惨得催人泪下”，但实际上它表达的意思也远未达到那种程度，而是泛指不称心、不如意、失败、伤心、悔恨等。
有一次，与一位朋友闲聊到这一现象，朋友一针见血地指出：“‘杯具’这类火星语大多出自于80后、90后，这些人生在蜜罐里，活在奶油中，像古代的某些‘宫二代’一样，不知民间疾苦，只知道自己的感受，他们对痛苦的抵抗力自然比较低。别看他们这也杯具、那也悲催，实际上他们是身在福中不知福。”
央视前不久进行的名为“你幸福吗”的专项调研则从侧面为我们提供了佐证：试问，那么多的受访者，难道就没有一个人是幸福的吗？
现代人压力大，那是无须强调的，但压力大不等于不幸福，更不等于杯具、悲催。
遥想建国之初，国家一穷二白，能有口饭吃就不错了，用外国人的话说，“中国人连裤子都穿不上”，但那时候的人们是那么知足，那么乐观，那么欢欣鼓舞。正是靠着这种精神，我们研制出了令世界刮目相看的两弹一星，在这个弱肉强食的世界站稳了脚跟。
有个笑话说，三年自然灾害时期，毛主席致电苏联领导人：我们需要粮食、需要面包，请寄来。未几，中苏交恶，苏方促狭地回电：请勒紧裤腰带。毛主席再次致电：请寄裤腰带来。不必拿这个故事当真，但当时的困难程度，即使是不曾亲身经历过的人也可想而知。据我的一位老邻居说，六十代年初，人们为填饱肚子，连最难以下咽的臭椿叶子都吃光了。而如今，人们吃着高蛋白，喝着软饮料，生着富贵病，但“端起碗来吃肉、放下碗来骂娘”的习惯却一直未改。
遥想改革开放前，人们四世同堂，一家十来口甚至更多人挤在土坯平房里，非但不觉得逼仄，反倒其乐融融，笑语不断。而现在，人们蜗居一段时间，就觉得比世界末日还悲惨。
叔本华说过：“要判断一个人是否幸福，不必问他怎么才能愉快，而应问他为何烦恼。如果让他烦恼的事情都是平凡细微的小事，那就表示他其实很幸福。因为一个真正的不幸者，是根本没有心情去觉察到那些琐碎小事的。”
的确，真正的不幸是让人不忍言说的，能言说的大都是“为赋新词强说愁”。英国牧师尼克的例子就是最好的证明。尼克曾在清华大学演讲，他演讲的题目是“没手没脚没烦恼”。别人演讲都是站在讲台上，而尼克演讲时却只能“站”在桌子上——他没脚，也没有手，这样一个人，单是能没有烦恼地活着就已经令人佩服地五体投地了，更难能可贵的是，尼克还坐到了很多正常人都难以做到的事。他至今已获得了两个硕士学位，还担任着两个组织的总裁，足迹遍布26个国家，没手没脚的他还能带小孩、写字、打字、画画、踢足球（担任守门员）、跳水、玩乐器……
其实，像尼克这样的人，还需要演讲吗？他的存在本身就足以感动和鼓舞所有人。
澳大利亚人约翰·库缇斯也是一位身残志坚的励志大师。2004年5月的一个晚上，在12000余名听众雷鸣般的掌声中，库缇斯用双掌撑地，一步步“走”上青岛天泰体育场的主席台。数年来，没用下肢的他已用双掌走遍了世界上190多个国家和地区，被誉为“世界上最著名的残疾人演讲大师”。此外，他还是全大洋洲的残疾人网球赛的冠军，是游泳健将，甚至只用两只手就能开汽车。
“大家好！”打过招呼，库缇斯拿起了桌子上的矿泉水瓶子，边比划边说：“从一出生我就是个悲剧，当时我只有矿泉水瓶这么大，两腿畸形，医生断言我活不过当天，可我活到了现在，35岁的我依然健在，而且经常在世界各地旅行……”
库缇斯一口气讲了半个小时，其间，观众们的掌声几乎就没停过。最后，库缇斯突然举起手里的一件东西说：“我非常感谢青岛朋友的热情招待，我下榻的宾馆条件非常好，但有一样东西让我不知所措，服务生却每天都会把它放在我的床头。”说完，库缇斯把他说的东西扔向了听众席，原来是一双一次性拖鞋。
听众席一片肃静。