第一卷 第二章

我在车站前的书店里打发时间，估计时间差不多的时候我乘上了前往医院的公车。

我在医院前的车站下了车。

虽然定好是在正门的玄关集合，但是彻也却早已在门前等着我。

“真慢啊。”

彻也一脸不悦的说道。

我看了一眼手表.

“不是还有五分钟么？”

“我可是十五分钟之前就开始在这等了。”

真是个只考虑自己的家伙。

从前庭就足以看得出来这所医院的规模有多么巨大。我和彻也并肩朝着正门玄关的方向走了过去。

“录像带没有忘记吧？”

“带倒是带了，就是担心有没有放映机，”

“向医院借一个就好了。你负责来操作这个东西，我对机械不是很擅长。”

因为是周日，所以患者接待室里面的人并不是很多。我们朝着住院部的深处走去，穿过如同迷宫一般的走廊，进入到充满着潮湿的空气的旧楼。

在路上，遇到了一群年轻的护士。彻也好像认识这些人一样，“哦”的一声打了个招呼，护士们朝着他报以了笑脸示意。在人群之中也有护士哧哧的笑着，看来彻也连在医院里都很有人气。

乘坐着发出令人不太舒服的声音的老旧电梯，来到了三楼，迎面而来的就是不远处的护士站。

护士们一起看向了这边，然后都露出了笑容。大部分的护士都是很年轻的，只有其中的一个人，看起来稍微年长一些，显得很稳重踏实。她胸前的铭牌上写着“和泉”二字，看起来是一位很有礼貌又端庄的女性。

“比赛，赢了吗？”

和泉小姐问道。

“那是当然。”

彻也回答道。

“七比零，零封了对面，夺三振率1是十四。”

“击球的情况呢？”

“三打数2三安打，两次全垒打，六打点3。”

“很了不起啊！”

“对方也只是区级的水平，这种结果是必然的。下周的比赛可就没有这么轻松了。”

“对手很强吗？”

“是优胜候补队伍。”

“虽然这样，你也是有信心能赢的吧？”

“百分之一百会输的，所以才把昨天的比赛录了像。”

“录像带，有带过来了呢。”

“嗯，我不太擅长应付机器，所以带了个这方面比较强的人过来，录像的也是这家伙。”

这样说着，彻也朝着我的方向转了过来。

和泉小姐也看向了我。

我什么都没有说，只是点了点头。

“那么，我带你们去备用品仓库吧。”

说着，和泉小姐走到了前面，带着我们朝着仓库走去。在路上，和泉小姐回过头来，对着我开口问道：

“你叫什么名字？”

“北泽…北泽良一。”

“和羽根木君是同学？”

“虽然不在同一个班，但是是同一个年级的。”

“和直美酱也认识吗？”

“直…美？”

正在我支支吾吾的时候，彻也从一旁插了进来：

“这家伙的话，什么也不知道。”

用着十分冰冷的语气，他这样说道。

【译注：123夺三振率，打数，打点，皆为棒球成绩统计用术语。】

医院里面有着一种独特的气味。

进入到这栋建筑的一瞬间，扑鼻而来的消毒水的刺激气味…并不仅仅只有这些。擦身而过的患者，护士，和前来探病的人的表情，动作，压低到接近听不见的谈话声——所有的这一切，令人觉得难以呼吸脊背发凉。

医院的味道，或者，可以说成是死亡的味道。