裙子

裙子

局长办公室的门在她身后轻轻合上，发出一声闷响。

林疏棠手里还拿着刚送过去的文件，指尖残留着纸张的凉意。

她擡头望向前方空旷的走廊，灯光将每一块瓷砖都照得惨白，她径直走向洗手间，脚步声在寂静中显得格外清晰。

冰冷的瓷砖和刺眼的白光将她与外界隔绝开来。

她拧开水龙头，冰冷的水溅在脸上，却浇不灭心中的火焰。

她擡起头，望向镜子中的自己。

镜子里的人脸色苍白，眼底布满血丝，眼神空洞。

她突然感到一阵莫名的孤独——除了秦言她的爱人，这个世界上似乎再没有人真正爱她。

而现在，她们正处于冷战中。

她想起了自己的母亲。

一位典型的东亚母亲，在丈夫面前一套，在孩子面前又是另一套，她总是在林疏棠面前抱怨父亲的种种不是，可当林疏棠鼓起勇气反抗父亲时，母亲却会反过来责骂她。

“你老豆𠮶个人啊，一世都冇本事，净系一间细公司嘅老板，仲死要面。”（你爸那个人啊，一辈子没本事，就一个小公司老板，还死要面子。）

“佢心入面净系得佢自己，从来都冇将我哋放在心上。”（他心里只有他自己，从来都没把我们三个放在心上。”

“要唔系为咗你哋，我早就同你哋老豆离婚啦。”（要不是为了你们，我早就跟你们爸离婚了。）

林疏棠从小就是听着这些话长大的。

母亲的抱怨像细雨一样，日复一日地渗透进她的生活，塑造了她对父亲的印象。

然而，当林疏棠鼓起勇气，第一次在饭桌上顶撞了父亲时，母亲的反应却让她措手不及。

“林疏棠！你发乜嘢癫？”（林疏棠！你发什么癫？）母亲猛地拍了桌子。

“你老豆再唔好，都系你老豆！你点可以咁同佢讲嘢？”（你爸再不好，那也是你爸！你怎么能这么跟他说话？）

那一刻，林疏棠感到前所未有的困惑和委屈。

她只是做了母亲一直希望她做的事——反抗那个不负责任的父亲。

“可是你不是说……”她试图解释。

“可是乜嘢好是？”（可以什么可以？）母亲立刻打断她。

“我几时叫你去顶撞你老豆你一个做女嘅，点可以咁冇大冇细！快啲同你老豆道歉！”（我什么时候让你去顶撞你爸了？你一个做女儿的，怎么能这么没大没小！快给你爸道歉！）

这样的场景，在林疏棠的成长过程中反复上演。

母亲总是在她面前抱怨父亲，却从不允许她真正反抗。

长大后，林疏棠才渐渐明白，母亲的行为源于一种复杂的心理——她既怨恨丈夫的无能和冷漠，又依赖着这段婚姻带来的安全感。

她希望女儿能保护自己，却又害怕女儿的反抗会破坏家庭的脆弱平衡。

这种矛盾的心态，最终塑造了林疏棠复杂的性格——既渴望反抗不公，又在面对权威时本能地退缩。

直到今天，当她在审讯室里问出那句“你爱她吗？”时，她才意识到，这其实是她一直想问自己母亲的话。

她的思绪又飘向了已故的妹妹。

妹妹比她小两岁，如果说林疏棠是从六岁才开始面对父母的争吵，那妹妹则从四岁起就活在了那种压抑的环境中。

后来，林疏媛患上了抑郁症。林疏棠一直觉得，这不是意外，而是迟早的事情。

可真正让妹妹走向绝路的，是她作为新闻记者调查代孕女孩事件时遭遇的威胁与压力。

想到这里，林疏棠的眼眶又一次湿润了。

她知道，自己之所以如此执着于这个案子，不仅是因为职责所在，更是因为她在晓雯身上，看到了妹妹的影子。

她是警察，是执法者，是见证者，可面对这一切，她有时感觉自己如此无力。

她也只是这个庞大系统中的一员，活在那些看不见的"规矩"中。

泪水终于夺眶而出。她捂住嘴，压抑着不让自己哭出声。

哭了不知多久，她才慢慢平静下来。她用冷水洗了把脸，擦干眼泪，深吸一口气，镜子中的她，眼神渐渐恢复了坚定。

雨停了，窗外的天色已经泛出青灰。

林疏棠看了眼手机，七点三十分，正是医院门诊开始忙碌的时间。

“小宁，带晓雯去医院做检查。”

她揉了揉发胀的太阳xue，声音里带着通宵未眠的沙哑。

小宁刚在桌上趴了没两分钟，闻言猛地直起身，眼里还带着困意：“就咱俩去？”

“办公室除了咱俩还有喘气的吗？”

其他人要么在跟进中介团伙的窝点抓捕，要么在整理关联案件的卷宗，连沈队都带着人去外地押解同案犯了，整个办公室自然就剩她们俩守着。

小宁挠了挠头，忽然想起什么似的：“那韩嫣呢？”

林疏棠正伸手去拿椅背上的外套，闻言动作顿了顿，眉梢微挑：“她腿折了，你不知道？”