第一卷 镜头、我与死者之声 第1章你说，你死于10年前

一连串的事件在今天的放学后拉开序幕。

「……晶、晶！」

有人摇了摇我的肩膀，我终于恢复了意识。

「晶，你没事吧？应该……不可能没事吧？」

就像是雏鸟凝视受伤的母鸟似地，少年眼神担忧地看着我。看样子刚才我应该是昏倒了。

「那、那个，雨野，你还好吗？我……是不是做了什么？」

旁边的女同学手上拿着相机有点困惑地问着我。她会如此困惑也不是没有道理。毕竟她方才应该只是出自好意，打算帮我们拍张照片而已。然而她却不知道。我——只要被别人拍摄照片就会昏倒。

「嗯，我没事了。对不起，吓到各位了。来栖你也别担心了——我没事了。」

我把来栖放在肩膀上的手移开。那双手，温暖又柔软。

雨野晶，那是我的名字。

而在一旁忧心忡忡的人则是来栖正成。他拥有一头柔顺的直发，微笑时如同天使般的笑容，非常受到女孩子们的青睐。

「没事就好……」

「堤学姊，也请你别把这件事放在心上。」

我装出笑容。不过，不用照镜子也知道，我的脸肯定相当苍白。

这里是中央干事会办公室。「中央干事会」其实就相当于一般高中里的「学生会」，来栖担任副干事长，而手上拿着相机的堤叶友学姊则是中央干事长。同时，学姊也是护棱高中创立仅仅八年的历史中，第一位女性干事长。

我则被来栖硬拉来协助事务，从今年开始出入于干事会。对于不善交际，对人冷漠，又老是一副凶狠眼神的我，来栖特地为我着想，拉我进来帮忙。我和来栖从小学认识后就一直在一起，而我想这段友谊未来应该也会继续保持下去。

我站起身，伸手拿了放在桌上的资料。

「今天我就先走了。这是今年还没提出活动计划的社团名单吧？就由我来处理吧。」

「咦？可是，那是——」

「没关系啦，我来弄！」

我抓着资料离开了中央干事会办公室，来栖慌张地追了上来。

「晶，那是我负责的工作啦！你不要……」

被别人拍照我就会昏倒，而且不仅会昏倒：心情也会连带变得相当差，所以交情甚笃的来栖才会如此担心我。

为了要让来栖安心，我粗鲁地摸了摸他的头。在来栖头上的发箍压整住他的长发。我每摸一下，来栖就会调整一次发箍的位置。

「明天我会把收到的资料带去干事会……谢啦，别再担心了。」

我挥挥手，踩着步伐离开。这次来栖没有再追上来。

随后，我按照清单去了四个社团。原以为会是来栖去收资料的女孩们，一看到是我，表情明显地变得相当失望。除此之外，整体而书还算是满顺利的。嗯，一切都很顺利，直到我看见清单上最后一笔资料写着「摄影社」为止。

我站在摄影社办公室前，走廊上的灯管忽明忽灭地闪烁着。

（但是总不能丢着不管，就直接回家吧？）

今天真的是充满摄影的一天啊，简直就是我的「灾难日」。

「……请问和泉夕颜在吗？」

和泉夕颜是摄影社唯一的社员，当然也身兼社长的身份。她和我一样都是二年级，不过我没和她交谈过。我只知道摄影社的指导老师是教古文的安久津，我和摄影社唯一的交集，也只有这样而已。

我打开门，但却没看到夕颜。橘红色的光束透过窗帘洒了进来，照耀着社团办公室的地板。相片冲洗后的油墨味传到鼻尖，同时能看见桌上摆放着一束又一束冲洗完的底片。看样子，我们护棱高中的摄影社并没有使用数位相机，在现在这个时代，仍使用着底片相机。

角落还划分出了一个工作用的区块。我之前都不知道原来这里有暗房。

我站在社办中央的桌子前，桌上放着一台老旧的相机。看起来外型圆润，略显厚重。

我发现自己正聚精会神地盯着相机……为什么？明明那么讨厌相机，为什么会对这台相机产生兴趣？

一切都太诡异了。回过神来，发现自己已经把相机拿在手上了。

它比我想像的还重，外壳全体都是银色的，有些地方裹有黑色的皮革。手上传来的触感很冰凉，而有皮革的地方则摸起来相当舒服。

我其实已经八年没碰过相机了。我的脑中开始快速地播放起回忆，就像把装满水的浴缸的栓子，一口气拔起，让水发出隆隆声响奔流而去一般。想起从爷爷那边得到的第一台单眼数位相机、想起按下快门按钮时的手感、想起相机背面的液晶荧幕上，显示着方才还存在于现实中的每个瞬间。说实在话，我曾经非常热爱相机。不论白天、晚上，我的指尖时时刻刻都离不开相机。因为我对相机的爱如此强烈——

所以我才忘不了美莉被杀害的那一天。

我忘不了被相机背叛的那一天。

我的双手颤抖着。我的理智告诉自己应该放手，然而双手却像是被看不见的东西操纵着一般，慢慢地把相机举到跟视线相同的高度。

不准看。不能看。我明明已经决定不再碰相机了。从那天起，从那一刻起。那个瞬间，与被人从背后痛殴了我的头部相比，真正让我感到痛楚的，是胸口传来的那股撕裂感。

只要双眼靠上观景窗，应该就能从中望见过去所看到的世界——那时一切都闪耀着光芒的世界。

只要按下快门，就能够保存方才的瞬间，让它永远留在自己的手中。

一旦回忆起那个世界，想起那种能够留住时间的感觉，我的心底便涌起一股难以抗拒的冲动。好想看、好想看、真的好想看。我是多么、多么、多么地想看——

「————」

夹紧左手臂，拿好相机，右手食指放在快门按钮上。接着，只要把左眼靠到观景窗上，眼前就能望见透过镜头所看到的世……

触手？——这是我对眼前景象的唯一感想。