他望着东边盛夏的蓝天，坐在门外树林一棵横倒的粗树干上，年轻的妻子带着不到两岁的儿子在身边的草地上玩。邮递员为他带来一封信，他看着寄出人的名字和地址，颤抖着撕开。一纸端正的字，正是他熟悉的字体，字迹有些微变化，但非常亲切。
两岁的儿子呆呆地看着他，伸出胖胖的小手，好奇地去摸他的眼角。上午的太阳将林场上方的天空照得亮蓝亮蓝的，他读完信，又一次凝视着刺眼的天空，哈尔科夫的天空从一如既往的蓝，酷似１９４３年的夏天。
“小家伙，你想去芬兰湾吗？列宁格勒。”
作者有话要说：
请无视锁定的第一章，以今年更新部分视为开始