第一卷 4、比起获得芥川奖，仰卧起坐时举起200公斤恐怕还比较厉害。
「今天是？老样子？」
又不是俱乐部的妈妈桑或酒保，说「老样子」实在很怪。不过，高野医院的护士兼药剂师兼院长太太，已经完全记住圣香的长相，所以在她到院的时候，一定会这么问她。真不愧是生意很差的私人诊所。
可以压抑自身被拍出灵异照片技能的气喘吸入器药剂。自然必须从医生那得才能拿到处方笺，才能拿得到药剂。
住在老家的时候，圣香都是向地方上的开业医师拿药，但是到了东京念大学后，她就必须去找新医院不可。反正只需要拿药，总之先去大医院好了。在这种想法下，她去了国立什么大学附属什么的医院。那是走路约十分钟，就在附近的一所医院。穿越开闭时发出夸张声响的自动门之后，眼前的柜台和等候区的男女老幼满到乱成一团。对着态度很不亲切、长相像非洲土蛙般的护士说完我是初诊后，她随便地递出了文件。当圣香心想我总算连细节都写完了的时候，护士像像抢劫一样回收她的数据，然后丢了一句请在那边等候，就摆出之后事不关己的态度了。某个乳臭未干的小鬼在附近吵闹，让她忍了一小时之后。一开口声音就很大的老头与老爷爷的合成生物，让她忍了第二个小时。在第三个小时，当她看完了带去的文库本后，终究是解开了情绪抑制器。她走向柜台，试着再次说出「我是初诊」，同一只非洲土蛙，像是完全忘记了圣香的声音和脸一样，以完全相同的顺序又递给了她同样的纸张。
『姓名：不细工就是代』（注21）
剩下来就是随便捏造住所和写上假电话号码。护士再次毫不客气地指着等候区的椅子。圣香装成像是要直接去厕所一样，走到外面去了。过了一段时间后，那个护士应该会到处问起「不细工就是代小姐，请问妳在不在？」吧。那就是在写妳啦。每次去拿药都得在那种珍禽异兽动物园等候，这种事她再也不干了。
结果，圣香带着极差的心情回家了。她立刻搜寻了网络上的城市电话簿。跳过大医院，集中搜寻个人诊所。然后，她在比刚才的医院更近，走路只要五分钟左右的地方，发现了一间私人诊所。登载在城市电话簿上的数据是「高野医院（内科·小儿科）」。
不过，相较于刚才的大医院，高野医院的规模确实很小，感觉像是会被左右的大楼给挤扁般的缩在里面。推开独栋的老旧诊所的毛玻璃门进去，在柜台领到与刚才相同的初诊文件之后，圣香在上面写了起来。当然啦，她很普通地写上了「春崎圣香」。
可是，接下来从「那么，请在等候区稍等一下」，到她被叫到「春崎小姐，麻烦请进诊疗室——」之间的间隔，大概只有五秒左右。这是刚才的2160分之1的时间耶。
等待区的人除了圣香之外，没有其他的患者在。
「请进，妳好。今天是哪里不舒服呢？」
圣香敲了两下门后，打开了门扉。在里面等待着圣香的，是个像替夏目漱石戴上了眼镜，然后用管子将空气吹鼓他的脸一样，还有双下巴的医生。
「那个，我是最近才搬到这里的，我在以前的医生那边拿气喘药。那是吸入式的药剂。」
圣香提心吊胆地说完准备好的说词后，身为高野医院的院长兼唯一的医生的高野医师，喃喃地说着「哦——我知道了、我知道了」，接下了圣香递给他的诊断书。在换过眼镜后，他开始读了起来。他年龄大概是五十多岁左右。
「是支气管气喘嘛。处方开的是支气管扩张剂。那我们就只做个诊察吧。」
高野医生这么说完，便开始做起几项用听诊器诊察时会做的问诊。
「最近发作过吗？」
其实药剂的使用目的，几乎都是为了做角色扮演之用。气喘倒是没那么常发作。不过，圣香却——
「嗯，一周一次左右。」
稍微撒了点谎。听到这句话之后，高野医生用眼镜后面的小小眼睛望向她，就这么顿了半晌。
「春崎小姐，妳想拿的是吸入式的药吧？」
「对。」
大概自己表现出了毫无顾虑的急躁回答吧。她觉得自己看起来应该是这样。
「我知道了。我会开药给妳。那么，请妳多休息。」
谢谢您。圣香回答完走出诊疗室，将憋住的气吐了出来。她才在椅子上坐没多久，立刻就听到春崎小姐、春崎小姐的呼唤声，于是她在柜台付了钱、领到了药。
在那之后，圣香就都在高野医院拿药了。她以一个月一次左右的频率，以不做诊疗而只领药的速度之下看医生。然后，这一点即使过完年之后也没有改变。今天，圣香也在那所明明年初休诊已经结束，却依然门可罗雀的诊所里，创下了总诊疗时间的最短纪录，顺利拿到了吸入式药剂。她必须回去继续制作服装了。
*
接下来，要讲的是非常普通的常识。动画或游戏的角色，都是凭空创造出来的虚构人物。不论身为媒体接收者的人类，用尽全力，在霹雳霹雳、咻咻咻咻的状态下接收电波，由于角色是虚构的，所以服装也是虚构的。因此，在角色扮演服装的制作上，根本没有现成制品的纸样存在。
所以在制作角色扮演服的时候，最重要的就是先制作纸样。因为，制作无中生有的纸样是非常困难的，譬如以普通的外套或裙子当作参考，量出各个部位的尺寸，然后制作纸样。这次使用的材质，主体是用多元酯斜纹，绉边部分是t／c宽面府绸。外衣、肩头、手套、内搭上衣、裙子、袜套。个别制作纸样，照着它去裁剪布料之后，重复地进行缝制与熨烫黏合。在外衣上面加入拉链，不想让缝纫机的线头跑出来的地方，就全部以手缝的方式缝合。只有腰带是使用醋酸酯缎。最后，使用瞬间接着剂在各个部位黏上在cospa购入的小饰品，最后便大功告成了。
如何制作服装的入门书，大多都是这样子写的。当然啦，里面写得完全没有错误。的确，在角色扮演服装的制作步骤里，不可能会有任何的分歧、虚伪和欺骗存在。以「步骤」的意义来说，事实确实如此。
她在想。为什么人和人会争吵呢？为什么人和人会互相憎恨呢？纷争是不可能从这世上消失的吗？剪碎的报纸残片，难看地暴尸在地；不知道消失到哪里去的裁缝针，彷佛化身为在莫桑比克，把天真孩子们的脚炸飞的地雷陷阱；无止尽持续着的锁式缝纫机声音，犹如乌兹冲锋枪的枪声。专心制作扮演服装中的圣香的房间，就是处于这样一个混乱的北极地区。根据浑沌理论，只要初始值设定正确的话，事情应该就会走向终点才对，但这个房间的活动系统显然蕴藏着缺陷。圣香房间里的浑沌现象，正一股劲儿地往天花板上升。
「啊——够了！我讨厌一直弯弯曲曲的缝上绉边！」
「好痛！珠针掉下来了……」
「这个的方向反了啦，是反的！要在接着剂干掉之前把它撕下来！爱妮，来，妳拿那边！」
现在的时间是十二点十分。翌日，不对，严格来说是今天，有一场两人预定要去参加的角色扮演会。如果以图示表现出目前衣服的制作状况：
开始○■■■□□□□□□□□○完成
这是会让人想死的完成比例。
究竟是哪里计算错误了呢？原因她倒是很清楚。这次也是和爱妮的「相互配合」，换句话说，因为是扮演成同一组的角色，所以她以为这样会比制作完全不同系统的两套服装来得轻松。「那，这次就让我一个人做两人份吧」，在圣香这样顺口答应之前，一切都还很顺利。在仔细研究设计和纸样时，她稍微流了点冷汗。正好和大学的考试撞期也很糟糕。即使如此，圣香还是像太平洋战争末期的旧日本军队一样，以神风
特攻队的精神充分努力过了。可是，正因为确定结果会输，作战的名称才称之为神风啊。结果到她被击落倒地，而向爱妮发出求救信号、请她过来帮忙时，时间已经是活动前一天的傍晚了。
「圣香，妳稍微冷静点。」
爱妮活像被摆在房间的角落一样，从刚才就一直做着手缝工作。时间差不多已经过了五、六个小时了，她却完全没有休息，一股劲儿地做针线活。她那副模样，简直散发出古董级的机械娃娃般的气质。
「可是会来不及啊……」
圣香说了不争气的话。不过，爱妮却一点也惊慌，她露出微笑说：
「没问题的，正因为是我们两个合作，所以一定来得及的哦。」
被爱妮这么一说，就表示不论来得及或者来不及，她都已经没什么话要对圣香说。圣香一脸严肃地面向缝纫机。的确，爱妮在速度和专注力方面都非比寻常，所以或许真的来得及。她心里萌生出一丝希望。
圣香再次打开缝纫机后，精神也完全集中在作业上了。
房间里回响着规律的缝纫机声。
三十分钟。
一个小时。
人类就是这样。即使如此，还是会累积许多压力。