第七卷 I'll Be Back 第一章
「红豆面包啦，红豆面包。」
握着方向盘的母亲如是说。
原本张大嘴巴对着奶油面包卷正要一口咬下……
「……啥？」
坐在副驾驶座的万里不得不这么反问。
车里只有两个人，现在那句话明显是对自己说的吧。可是，什么红豆面包啊。
从这么近的距离都分不出红豆面包和奶油面包卷的不同，虽说对方是自己的母亲，也不得不说她未免老得太快了吧。还是因为返乡的儿子又要回到独自生活的东京这件事让她太寂寞，
寂寞得连分辨面包种类的知觉机能都失调了？要真是这样的话，可得对她温柔点才行。
「……这个呢，妈，是一种一般社会大众称之为『奶油面包卷』的食品唷。来，你看看，
外表看来就像被卷起来不是吗？而整体来说又是个面包，所以人们才会叫它『奶油面包卷』喔。」
说着，万里将手中面包朝母亲鼻端靠近。
「你干嘛啦，别做这种妨碍人开车的动作……」
一脸厌烦地伸出一只手推回儿子的手，母亲突然杏眼圆睁。
「哇！这什么东西！怎么这么香！」
就知道会有这个反应。
「是不是？受不了了吧？」
「嗯！受不了，受不了，这个啊，堪称受不了午餐会会长！」
「没错吧？是会长级的吧？因为受不了而突然下定决心吃了它的我的心情，这下你总该明白了吧？既然如此，还是你也来一口？」
「不用了，上了年纪啃巴容易乾。要是嘴里干巴巴的也很讨厌，只要给我『噗』一下就好，『噗』。」
了解，遵命！万里先将装有一小袋一小袋奶油面包卷的大塑胶袋挤得稍微膨胀一些，再用手抓住袋口，把袋子里的空气朝母亲鼻尖「噗」地发射。被刚出炉面包香得令人受不了的香气直击，母亲一边抓着方向盘，一边发出「唔啊～」的叹息声。
「该怎么形容呢……一种纯粹幸福的气味……是说，这真的就是红豆面包啊。」
「……不，我刚才不是说过了吗，这个是奶油面包卷啊。如果妈在其他地方丢了脸就太可怜了，所以我还是趁现在跟你订正过来，叫做红豆面包的东西通常是圆形的，然后里面包有红豆馅。顺便说明一下，也有包绿豆沙馅的，那种叫绿豆面包，馅是浅绿色，豆味很重……」
「你很罗唆耶。」
「竟然来这招！」
「你才是从刚才就不知道在胡说八道些什么呢。什么豆味不豆味的，笨蛋吗？难道你当真认为妈妈是个连奶油面包卷和红豆面包都分不出来的灰色地带不可思议老奶奶吗？」
「啥？不是吗？那你为何从刚才就一直说什么红豆面包啊，我完全以为……」
「我在说的是，你打算吃那东西的那副德性，很像『红豆面包游戏』啊。」
红豆面包游戏——是用手指弹台子上的红豆面包，使其冲撞其他红豆面包的那个吗？还是配合歌曲，灵巧地在半空中抛接三个红豆面包的那个？或者，是同时对好几个红豆面包出手，每个都只挑好吃的地方吃那个？
「不，哪个都不对吧……第一个是弹弹珠，第二个是丢沙包，最后一个是玩女人。那到底红豆面包游戏是什么……难道说，会是只要用力一敲，能顺势让其他红豆面包翻面的话就是自己的那个……？」
「够了。再跟你讲下去妈都要老了。」
在红灯前踩下煞车，母亲打开车上的收音机。瞬间，从音响中传出能带给全日本恋爱中女孩勇气，像是从背后推她们一把，让她们积极向前冲的乐曲，不但如此，这既快乐又令人不顾一切，干劲十足的歌曲，还能让她们拥有彷佛明天自己就要蜕变得崭新亮丽的错觉。不一会儿之后。
「……所谓的红豆面包游戏啊，就是把强力胶之类的东西放进塑胶袋，袋口对着嘴巴『噗』地吸两下，让自己陷入酒醉状态的不良少年玩的东西。脑子会跟着溶掉的，你千万不能吸喔。」
——真是，远比想像中还没内容干百倍的对话。
谁要吸那种东西啊。万里只用眼睛如此回答，这才终于咬下一口从塑胶袋口露出一半的奶油面包卷。这时——
「嗯唔……？」
掠过鼻端的，是面粉香与浓厚的奶油味。柔软的感触一碰上舌头便在口中融化。外酥，内松，弹牙，接着是柔和的砂糖清甜在嘴里轻轻散开。
「超·赞！骗人的吧？这什么东西，怎么这么好吃啦！」
吓了一跳。这面包好吃得超乎想像，万里忍不住坐直身体激动起来。
「咦？有这么好吃？」
「就是有这么好吃！完全不一样，跟外面卖的那种根本是不同东西！太震撼了！什么都不用抹就这样吃也可以！光这样吃就太好吃了！很湿润扎实绝对不会让嘴里乾干的，你吃吃看！应该说我拜托你，吃啦！我想跟你分享这份喜悦！」
「是吗？既然你都说成这样了，那我就吃一点试试味道吧。」
万里从手中吃到一半的面包上撕下一块，递给母亲。母亲将那放入口中。
「……嗯，唔……？」
眼珠瞪大得像要掉出来，就连从结婚生子到父母丧礼……人生所有大事都经历过，儿子都上大学的五十岁左右欧巴桑都有如此新鲜的反应。「是不是？是不是？」万里一用视线追问，她就「嗯！嗯！」激动点头。「还要吗？还要吗？」「嗯！嗯！」
剩下半个面包，万里和母亲一人一半分享了。一眨眼，两人就这样在车内狼吞虎咽地分食掉一个奶油面包卷。必须说明的是，以时间来说不到一分钟，连号志灯都还没变色，收音机里那首歌也还没唱完。
「惨了，这太赞了。再吃一个如何？是说，反正我收到很多，分你几个吧？」
「不不不，难得人家送你的，剩下的你带回东京吃吧。要是吃不完，分给东京的朋友们也可以。」
「是吗？」
东京的朋友——万里脑中第一个浮现的那张脸，当然不是「朋友」。而是现在一定在等待万里回去的美丽恋人，那张完美的笑脸。光是这样想起她，万里的心就差点超越时空，直线飞往东京了。香子，嘴里也差点如此脱口而出。就在脸上的微笑几乎要将脸颊融化时，及时想起这里还是静冈，而且还坐在由母亲驾驶的车上。
「既然你这么说我就照办罗。」