上坟

上坟

陈延本想带俞希闻回自己住的地方——西街光华院。走到半路，想起自己为寻妻寻子凑路费，早变卖了家中文房墨宝、四维八德五伦五常书籍。还怎么教俞希闻？总不能口头阐述。便折了条路，去到北街笼巷一院。

起初俞希闻意识还没反应过来，直到他们路过颜妇家门口，过了几户人家，敲了敲攒出几尺厚灰的大门，他才意识到这户的主人和苏酉己有过几面之缘——老妇人！

陈延不知情地敲了好几声，见门内毫无动静，高声叫道：“妈——在家吗？我是陈延，我回来了。你开下门——”

先前说过，老妇人已经过世了。就在苏酉己去杠房见工的前几日；因为用意识观境，俞希闻能准确无误地读取到苏酉己的起心动念，自然清楚状况。万没想到，陈延的岳母是老妇人！果然，能让他观到的境无一不是没用的。可他记得老妇人对苏酉己透露过，她的女儿崔梅鹤早就死了。既然已经死了，陈延为什么还会“寻妻”？

陈延喊了好几声，都没应答。和大多数独居老人一样，老妇人会时不时出门，绕大街走两圈再回来。他还以为老妇人出了门，便对俞希闻道：“本来想进去拿点东西，但你师奶出门了，我们晚点再过来吧。”

话音一落，隔壁忽然有个人探出头来，上下打量陈延半晌，试探道：“你是……崔家的女婿陈延吗？”

陈延不明所以，点点头算是应了。没等对方开口，问：“你是有事找我丈母娘？她应该是出去了还没有回来，或者你有什么话可以跟我说，我会转达。”他见这人拎着袋东西，手向前伸，看方向正对着他，还以为要把东西给自家丈母娘，因此才有这一问。

“唉呀！”那人却叹道：“你怎么才回来啊！你家丈母娘早过身了！”

陈延如遭五雷轰顶，险些站不住，不可置信道：“——你说……什么？！”

“你丈母娘走的时候没多大痛苦，算是无疾而终吧。我那天进来给她送吃的东西，叫了半天不应以为她出去了。等半天觉得不对劲，就让我儿子翻墙进去看，这才知道她去了。”那人边说边把那袋东西递给陈延。

“你……节哀顺变吧。你放心好了，她的后事都是我们这群街坊替她办的——她人是真的很好啊，这辈子都没做过什么恶事。欸……想当年我爹行乞饿晕在她门口，她不仅开门救了我爹，还教了我爹讨生活的技术，我们才得以在这地方落脚……总之……正好我不用跑一趟了，她人就埋在挽峰山的坟茔场里。

“冥衣铺的结算你不用担心，我全给了，没委屈她一丝一毫，穿得干干净净、新新靓靓的。我知道你为了找梅鹤阿囝花了很多钱，不用在意我这点钱，就当是报答你家丈母娘当年的救命之恩。这些是我刚从冥衣铺拿回来的聚宝盆、财库、福禄寿纸像，其实我已经烧了两次给她，但觉得不够，就又去订了这些回来。你且拿着，好不容易回来一趟……欸，去给她老人家上上坟吧。”

陈延六神无主地接过那袋纸扎。跟对方说了什么，有没有说声抱歉添麻烦了、谢谢，又是怎么告别的对方转身就走，他一概不知了。等回过神来，他人已经往挽峰山的那片坟茔场去了。

此时的俞希闻对生离死别没概念，只感觉到陈延的心情低到谷底，见他失魂落魄地奔向前方，只好一语不发，也跑着跟上去。两人很快来到挽峰山。陈延小时候来过这里，可因为时日久远，再加上离家多日，对山中环境其实印象模糊，更别提藏在山路深处的坟茔场。因此他无头苍蝇似的在九曲十八弯的山路间寻找起来。俞希闻跟着转来转去，转到头都晕了，伸手去拉他衣角，说：“老师，我们到底要干什么啊？……你在干什么啊？”

拉了几次，也问了几次，陈延毫无反应。一直没动静的挽词笔靠在俞希闻衣袋上，疯狂嘲笑他没存在感。俞希闻嫌它烦，把它的头发弄乱，吸了一口气，大声地啊了一声，吓得陈延立刻扭头：“你干什么？！”

俞希闻盯着他的眼睛，道：“老师，我问好几次你在干什么，你没有告诉我。”

陈延这才发现自己失态了。怀中那袋东西也早被手臂压成一摊饼，而他一无所察。他叹了口气，说：“你师奶去世了……我……我不知道怎么跟你解释，去世你懂吗？就是人不在这个世界上，再也见不到面了。我们……我们现在要找到埋葬师奶的地方，把纸钱烧给她，让她在地下用。”

俞希闻一头雾水：“为什么要烧给她？地下用这些纸买东西？那她不是在地下吗？没有去世啊。还在这个世界上啊。”

相处不多，但陈延已经摸清俞希闻打破砂锅问到底的性格，一个问题答完就会到下一个问题，放在平时他会耐心解释，可现在不是时候。于是他说：“我们先找到坟茔场好吗？先烧完这些纸钱，回去路上我再慢慢跟你解释。”

“好吧，”俞希闻说：“所以我们现在是在找坟茔场？老师你却不知道在哪里？”

陈延：“是。”

“那片坟茔场长什么样？”俞希闻道：“我可以看见。”

陈延还没反应过来：“什么？”

俞希闻指了指自己的双眼，不灵巧地说：“我可以看见。”

陈延才想起他开了灵魂眼。即代表，他能看见常人看不见的东西。譬如透视、内视等。当然也能千里视。于是陈延凭借小时候跟在家人身边上坟的记忆，试着描述一下坟茔场什么样：“那条路上有很多个墓碑——墓碑就是一块长长的立起来的石板，上面有写名字，它们各自立在一个山穴中，有人祭奠的话，你应该还会看见个别边上摆着水果鲜花或者烧完的纸钱。这些墓碑远远看，像连成一条线，因为彼此之间靠得比较近……”

陈延话还没说完，俞希闻忽然停下四处张望的动作，道：“找到了！”拔腿就跑，速度比得上逃命的野兔子。也不管陈延有没有反应过来，追上没有。累得陈延在身后大喊停下，这才叫住了他，跟着呼哧带喘地爬上几段山坡路。刚下过雨不久，他被山泥滑了一脚，差点掉下去，俞希闻敏锐地抓他手腕，力气大得他差点脱臼。

拽上去后，俞希闻拨开高到腰的杂草丛，连排的坟墓闯入陈延眼眸。

他们顺利找到老妇人的坟墓。俞希闻伸手要碰搁置在边上的水果，被陈延一手打掉。陈延非常严肃地说：“这是给过世的人吃的，除非你饿到快要死了，就给他们磕个头道歉再拿去吃，否则绝对不能碰。听明白没有？”

俞希闻点点头。陈延便沉默地站在墓前，小声地说了些话。俞希闻起初注意力还在他身上，发现他一直在说话，说的话还都是自己听不懂的，开始犯困。后来草丛中传来窸窣声音，便东张西望起来。

好半天，陈延才把那袋纸扎放到边上。要开始烧了，才发觉自己没带火器。

正四处看看有没有趁手工具，俞希闻忽然递来两根捡来的树枝。其中一根质地柔软，正合适做钻板。陈延愣了一下，俞希闻又接着递来几片叶子。

“你知道钻木取火啊，”陈延道：“那你知道钻穴点出来之后，要在边上刻一条烟沟吗？”他边说边拔刀钻个小孔出来——陈延常年出门，外地不比本地，为确保人身安全，他会随身带着一把短刀。

俞希闻回忆道：“我不知道。我看别人也这样生火烧东西。但他好像没有这样做。”

陈延把刀收回去，解释道：“划烟沟是为了方便引燃火物，几下而已。你应该是没看见。”他踩住钻板，把钻棒插在穴内，用双手搓动。火星子很快飞溅起来，俞希闻用树叶碰了一下，陈延道：“冒烟了，吹几下风。要不就挥几下。”

俞希闻选择吹几口风，火苗倏地竖起，他吓了一跳，盯着火看，呆呆的。陈延摸摸他脑袋，拿过来点了纸扎，跟老妇人又断续地说了些话。

等到纸扎彻底烧完，俞希闻已经恢复正常，把火堆里的火星子给踩灭了。

陈延说：“走吧。”

这时，挽词笔嚷嚷道：“快去捡那根粗木头，我要留着做衣服！”

看那方向，它嘴里那根木头粗得跟人胳膊似的，俞希闻有求于它，没办法，从一堆破烂枝叶里抽了出来。

挽词笔满意地嘿嘿道：“真乖。到时候教你怎么雕刻出一个人来呀！”

俞希闻两眼放光：“用木头就能雕个人来？！”

“那是！”挽词笔自信地说：“我本事大着呢！”开始滔滔不绝，向俞希闻说起自己的经验。

陈延始终一语不发。

他们沿着来时的路慢慢走回去。路过一个坟墓时，看见一个喝醉酒的男人抱着墓碑哭，边上绕着堆烧没了火星子的纸扎灰。俞希闻意识看了一眼。这不看还好，一看吓一跳。原来那墓碑上写着“林桑目之位”，而男人正是当初在庄周梦蝶镜内出现过的林二叶。

他怎么会在这里？……也是。俞希闻转念一想，他是林桑目的叔叔，也理应来上坟。只是，看不出他对林桑目的死那么难过，居然在坟前失态，喝醉了酒。

陈延带着俞希闻回到老妇人家。从邻居手中拿回钥匙打扫卫生。地上尘土积得太厚，扫起来呛人心肺。俞希闻接了几桶水泼到地上，发现泼水很好玩，又掬了水，毫无方向地泼，弄得到处都是水。挽词笔见他这样，也跟着胡闹。陈延拖完半块地，见俞希闻还在忘乎所以地泼，不得不一戒尺打在他身上，道：“不要浪费水，快去洗抹布。”

俞希闻忙抓起挽词笔在桶里搅和两下，赶在陈延打下一吃记性前擡走了。

很快，他们赶在日落前搞完了所有卫生。

陈延拿出在仓库收拾出的文具纸张。手一抚摸，就掉了眼泪。这些东西都泛着岁月的痕迹——都是崔梅鹤视若珍宝的东西，原本要留给阿囝用的——父母之爱子，则为之计深远。阿囝当时刚落地，还没长大呢，他们就开始计划了，多欢喜啊。可谁料命运多坎，怎么也没想到，阿囝会在他逗留书铺看得忘乎所以时被人拐走。