第一卷 一卷全

他人事

这场景，我曾在电影上见过，却压根儿没想到自己会卡在翻落悬崖的车子里。伸手摸摸膝盖，指尖陷进烂桃子似的肉里，我几乎感觉不到自己的双腿；被安全带倒吊在半空中而呼吸困难，这种感觉更胜疼痛。前方裂成白茫茫一片的挡风玻璃，像腐朽的栅栏倒在引擎盖上。我的麦当劳奶昔和凉子的可乐飞出杯架，泼洒在撞得凹凸不平的车顶上，连同高速公路的收据和零钱一起散落在那里。原本摆在置物箱里的手机，不晓得哪里去了。脖子好重，不想动。视线这么模糊，是血流进眼睛里的关系吧?车子都已经这副模样了，电力系统居然还能继续运作；从冷气孔吹送出的温冷风，羼着轮胎的焦臭味。遇到这种惨事，收音机里的冷感女人依旧淡然播报着道路壅塞的消息，感觉真诡异。耳里听到某处传来的滴答水声；幸好没闻到汽油味，看来油箱应该没事。

「你要不要紧?」

我的声音像吞了药粉般沙哑。

凉子没有回答。扭曲成乀字形的车顶挡在后座和驾驶座中间，只剩下一条铅笔盒盖微开大小的缝隙，我根本无从得知她的状况。

「你还好吗?我的脚夹住了，动不了。」

呻吟声……一咳。

一听就知道是凉子。

「我想没事，只是不太能动……问题是……」她突然歇斯底里的大喊：「亚美不见了!亚美!亚美!」

「不会吧?看清楚点!」

「她真的不在!不见了不见了不见了不见了!啊啊!她不见了啦!」

我也染上凉子的慌乱，反射性大声喊叫起来。

这时突然传来个男人的声音：

「喂!没事吧?」

我和凉子没料到会出现这声音，冷不防立刻闭上嘴巴，下一秒又旋即放声呼救。结果，灰色长裤的下摆和沾满泥巴的黑色皮鞋出现在碎裂的玻璃缝处。

「对不起，我们的小孩不见了。」

「她在呀，在这边，受伤喽。」

男人的声音有些含糊，听不清楚。

「拜托你帮帮我们!拜托你!」凉子尖声高叫。

「拜托你帮我们叫辆救护车!」我也跟着说。

男人的鞋子便快步走离车子。

「亚美!亚美!」凉子拚命喊：「你可以说话吗?妈妈的身体动不了!裕一!到底出什么事?怎么会搞成这样?」

「我们掉下悬崖。」

「怎么会?」

「对向车道的车子突然越过中线朝我们开来，不闪开直接撞上去的话，我们就死定了，只是没想到会这么倒霉撞断护栏……」

「都怪你开太快了!我还在想会有危险……」

突然听见亚美那孩子虚弱的哭声。

凉子再度发狂似的叫着亚美的名字；然而那孩子只是呻吟和哭泣，没有回应。

「你出不去吗?裕一，你可以想想办法出去吗?」

凉子说完，我再次想办法企图恢复自由之身，但被夹在破碎仪表板底下的腿动弹不得。

「不行，我的腿整个被压烂了。」

我隐约看见满是鲜血的手指出现在我和凉子间的缝隙处；原本涂着美丽指甲油的手指甲几乎被硬生生剥去，露出椭圆形的指肉。

「你看来很糟……要不要紧?」

「我的眼睛……看不太到……」

这时脚步声回来了。我看见刚才的皮鞋和裤摆。

「有劳你了!救、救护车……现在情况如何?电话打通了吗?」

「姑且算打通了。」

「谢谢你!啊啊，得救了。小孩在你那边吗?」

「有个女孩子倒在这里。」

「不好意思，可以麻烦帮忙看一下她的情况吗?拜托。」

「叫谁去看?」

「呃?……当然是你啊。」

「我求你!」凉子大叫。

男子喃喃地说些什么，一边往亚美身旁走去。

……哎呀呀。

男子这么说。

「她精神很差。」

我听见凉子倒抽一口气。「啊啊，怎么办怎么办……她叫亚美，你可以和她说说话吗?她还有意识吗?亚美!」

「还有没有意识……谁知道呢?」他的声音悠哉的彷佛在回答天气好不好。「我也不清楚呀……我又不是医生……」

「求求你!只要喊喊她就行了!帮我握握她的手让她放心!求求你!」凉子不死心的说。