第01章初到
第01章初到
一九八五年，夏。
六月中旬，天已经热得让人喘气都难上了几分，尤其是在这太阳底下连续坐车几个小时，这滋味，实在难以言喻。
爸爸正和开车的杨叔叔说话，坐在她旁边的妈妈打瞌睡时还皱着眉满脸不耐。六岁的小林亘偷偷瞄一眼她，赶紧转回头，悄悄地把窗户摇下来一些。她左手仍旧紧紧地抱着娃娃，右手扒在窗沿上，扭过脖子，正对着窗外，专注地看路边的青山。
太阳烈，草木也很倔强，依然绿得让人移不开眼。
她出生在城里，正上着爸爸单位的托儿所，昨天晚上，爸爸回家告诉她“我们要搬家了”。
林亘虽然不知道要搬去哪，但这半年里，妈妈每次吵起来，都会叫着“我再也不要住在这鬼地方了”，所以林亘是知道要离开龙老师和慧慧她们的。
林亘舍不得奶奶，也舍不得老师和朋友。她胆子小，害怕新的地方和新的人，可是更害怕妈妈的脾气。
所以，搬吧。
外面是不同形状不同高矮的山，颜色却是一样的青。有些山脚下开垦出来做了菜地，种着些她看不清也认不出的菜。山脚或者山窝里，稀稀拉拉间建了些房子，看着黄黄的，矮矮的，有的是瓦顶，有的是茅草顶，和她从前看到的那些房子，完全不同。
林亘看够了，把窗户摇回去，靠着座位后背，悄悄听爸爸和叔叔说话。
这是她第一次听到爸爸说这么多的话，尽管听不懂，可林亘心里高兴。她们家的话呀，自从奶奶走后，就全归妈妈一个人说了。爸爸下班回家，总是说不上两句。妈妈不停地埋怨，爸爸若是接话，那妈妈就会闹起来，爸爸就越发沉默了。
林亘也不敢说话，只能到了托儿所，小声和慧慧说。
慧慧说：“你妈妈是法西斯。”
林亘不知道什么是法西斯，但慧慧说这个词的语气，让她莫名就觉得很对，认认真真点了头。
今天的爸爸，看着好开心啊！
林亘正偷偷高兴呢，妈妈醒了，毫不客气地说：“行了，反正要在这住十几二十年了，你们俩有什么话，以后说不行吗？”
杨卫国尴尬地说：“弟妹，不好意思，吵到你了。”
罗红梅重重地哼了一声。
林尽致很想阻拦妻子，可他知道，一旦自己出声，她势必要变本加厉，让场面更不好收拾。
他只能歉然地看着好友。
杨卫国好脾气地朝他笑笑，然后继续专心开车。
林家初来乍到，林尽致以为还得花个三五十日才能安顿下来，没想到杨卫国却一应全安排好了。他把车停到一栋看着还可以的土砖房前的坪里，没下车，先指着房子问：“你看看这栋行不行？里面杨丽帮着收拾了一下。你们要是中意，就住这里，要是不合适，就先到厂里挤挤，我再帮你找。”
林尽致虽然是城里人，但他下过乡，不是那“不食肉糜”的，也不是个挑剔人。他知道乡下也好，城里也罢，哪哪都缺房子。
能找到这么一处看着干净利索的，已经很不错了。
他立刻说：“我看挺好的，搬吧。”
杨卫国听到后面罗红梅那声哼，勉强笑笑，说：“让弟妹先下去看看吧，东西先不搬。”
他们车刚停，已经有不少孩子围过来看了，毕竟现在汽车稀罕。
杨卫国从窗户那伸出头，朝下面那些娃喊：“嘿，帮我去喊下你们支书。”
有个被晒得像块黑炭的小子，冒出好大一声“嗳”，应完转身就跑。
林亘隔着窗户，看他赤着脚在满是石子的路上踩得飞快，不由得脚趾蜷缩，好像疼的是自己。
罗红梅第一个下车，下车就开怼：“这什么鬼地方，坪里都没砌一下。”
杨卫国跟着下来，帮林亘开了车门，抱她下来，然后接上罗红梅的话，说：“这是小事，弟妹放心，我们缺什么也不会缺水泥。等会我就喊几个人来帮忙砌。”
是他想的不周全，想着林家人没田土，用不上这晒谷坪，就没正经收拾出来。
林尽致心里憋着怒气，对着杨卫国，满脸歉疚，他开始后悔拖朋友下水。他们家这情况，就该找个无人认识的山角落安家才好。
杨卫国大步一垮，先上了台阶，把堂屋大门的锁打开，然后双手一推。大木门打开，阳光照进去，房子虽然不新，但里面干净敞亮，在村里应该算不错的房子了。
一间大堂屋，左右是日字型，各有两间房。房子前面是晒谷坪，右边接过去一个院子，前后两堵墙，右边是一排杂屋，无需再砌，就围出一个封闭的院子来。
别说是一家三口了，再来几个也住得下。
林尽致很满意，点头说：“就这吧，我看挺好的。卫国，辛苦你了，还有嫂子。”
罗红梅却不同意，他们之前住的红砖房，现在住土砖房，那不是越过越差了吗？
“要住你住，杨卫国，厂里给我们分几间房？”
“这……”杨卫国并不是厂长，只是生产部的一个小组长，他提前帮着问过，所以迟疑了一下，还是告诉了罗红梅，“厂里一般的职工没有房子分，尽致是技术人员，能分一间宿舍。不过宿舍原本是给交班人员临时休息用的，没有厨房，只有公共厕所。洗漱倒是有澡堂子，锅炉烧热水，不用花钱。”
虽然分的房子不用花钱，但旁边留出来的房，人来人往的，不是累及的人根本睡不着。怎么都不适合一家三口住，尤其是还带着个孩子。这也是林尽致没提醒，杨卫国就主动帮着找了房子的原因。
只是这里虽然已经是富裕村，到底比不得城里。
罗红梅郁闷得要死，林尽致火气已经绷到了极点，一口拍板：“我们就住这里，挺好的。卫国，谢谢你，想得这么周到。”
外面有脚步声，林尽致忙说：“我们人生地不熟，还请你帮我跟村里打个招呼，我稍微收拾下，就去办手续。”
杨卫国知道他这是要支开自己，和罗红梅沟通，立刻点头退出去了，还顺便把小林亘抱了出去——虽然交道打得不多，罗红梅的个人素质他已经见识过，这夫妻俩只怕要大吵了。
林亘朝杨卫国甜甜笑，她喜欢这个叔叔。
杨卫国牵着她的手，跟刚赶来的支书打招呼：“李支书，几个熟人，你帮着还还价撒，我兄弟刚来落脚，哪里拿得出这么多钱？”
李支书朝他肩上一拍，笑道：“你们这些干部，还跟我们农民哭穷，做得出来咧。”