第1章生逢乱世：小露锋芒初显才智

第1章生逢乱世：小露锋芒初显才智

一亳州寻踪人杰地灵涡河岸曹操字孟德，一名吉利，小字阿瞒。桓帝永寿元年（公元155年）出生于沛国谯县，即今位于安徽北部的亳州市。

谯是一块古老的土地。《史记·殷本纪》载：“汤始居亳。”即商汤最初曾经在此建都。谯县扼东西，控南北，地理位置十分重要，历史上为兵家必争之地。史称：“危时为群雄角逐之所，升平为人物辐辏之地。水陆所至，为淮西一大都会。境界四达，英豪间出。”陈胜、吴广起义，谯是最先被攻占的地方之一。两汉、魏、晋、南北朝时期，一直被依为重地。唐末黄巢起义，曾一度攻占亳州。金、元时期皆为节镇重地。元末刘福通起义，立韩林儿为帝，曾建都于此。明末李自成起义军、清末捻军及太平天国军都曾在这一带纵横驰聘，成为无数叱咤风云的历史人物的用武之地。

谯县境内有一条涡河，自西北流向东南，最后在今安徽怀远流入淮河。曹操的家，就座落在谯县城东的涡河岸边。郦道元《水经注》卷二三《阴沟水注》说：“城东有曹太祖旧宅，所在负郭对廛，侧隍临水。”这个地方就在今离亳州市区五里的涡河岸边的甘家湾附近，建筑物早已荡然无存，但遗址处还留有高原，当地群众称为庙台子，不时可从土中发现或发掘出汉瓦碎片。现在遗址处立有一块“魏武故里”的标志，以供游人怀古凭吊。据郦道元记载，遗址的背后是城郭，旁边是城壕，前面是人来人往的商店和川流不息的涡河，也称得上是一个交通便利、视野开阔、风光秀丽的所在。

曹操的童年和少年时代是在家乡度过的。踏上仕途和南北转战的征途后，又多次回到谯县居住。可以说，谯县与曹操一生的活动紧密相关，至今在亳州仍保留着不少当年的遗迹。主要有：

观稼台。城东北一里处和城西北一里处各有一座，分别称东台和西台，至今还留有高大的土台子。为曹操在郡国推行屯田时所筑，曹操曾在这里亲自督耕观种。

曹操所推行的屯田，分军屯和民屯两种，谯县同时有军屯和民屯，从县城向西到武平（现离城三十里的安溜集以西）一带为军屯，从县城向东到谯令寺一带为民屯。当时这里积蓄颇富，为曹操转战南北的后方基地之一。曹操除在这里督耕观种外，合肥之战前还曾在这里训练水军，合肥之战后又曾回到这里整训军队。

谯令寺。在毫州城东三十里的沙土一带。中平二年（公元185年），曹操在朝中受到排挤，从洛阳回到谯县，在城东五十里筑精舍，秋夏读书，冬春射猎，传说就在这谯令寺。据《亳州志》，寺前原树有石碑，称“谯陵”。

南曹寺、北曹寺。南曹寺在城北三十二里处，北曹寺在南曹寺以北二里处。明天启四年（公元1624年）曾重修，碑记称这里曾为当年曹操的屯兵之处。有楼阁花木，又曾为游览胜地。

拦马墙、饮马坑。在市区马场北头。拦马墙为一矮墙，长数丈，传说曹操当年在这里训练军马时用以拦马。附近有饮马坑，传为当年曹操饮马的所在。

地下引兵道。在亳州市区内，南北纵横，现已陆续发掘出两千多米。为砖砌的地下通道，高约二米，宽一米有余。曹操用兵强调出奇制胜，或有意暴露兵力以向敌人显示强大，或有意隐匿兵力以向敌人显示弱小，虚虚实实，迷惑敌军。这个地下引兵道传说就是当年曹操用来演练灵活机动的战略战术的。

八角台。在城南郊。据《亳州志》，这是当年曹操擒杀吕布、打败袁绍后回到谯县为奖赏将士、检阅军队而修筑的。至今还有隆起的土台。

此外，还有后人修筑的魏武帝庙和花戏楼等建筑。《亳州志》载：“魏武帝庙在城东七里，宋真宗敕修，乾兴元年（1022）复修，今废，有帐殿记。《亳州志》载有帐殿记文，文中称曹操有“雄伟不世之量”，在“皇纲紊绝，海内震扰，群雄并称”的时代“乘机奋策，啸咤驰惊乎其间”，是一位“挟持汉室，抗力三方”、“卒灭袁而阻权、各之强”的英雄。曹操建安七年（公元202年）正月曾驻军谯县，下了一道《军谯令》，要求当地“为存者立庙，使祀其先人”。曹操死后，家乡人又为他立庙，也算是对其遗志的一种继承吧。花戏楼则是一座清代初期的建筑，原为山陕会馆。在门楼和庙内的一座舞台上，分布有砖雕和彩绘的花草、禽兽等透雕。

曹操家族的墓群也在亳州南郊，《水经注·阴沟水注》对此有详细记载，如说曹嵩冢“冢北有碑，碑北有庙堂，余基尚存，柱础仍在。庙北有二石阙双峙，高一丈六尺，榱栌及柱，皆雕镂云矩，上罘罳已碎”。此外还对曹腾等人的墓作了著录。这一带至今还留有曹四孤堆等周围十余里的墓葬遗址。1970年后陆续对这些墓葬进行了发掘，其中的董园二号墓全系石结构，墓内长15.3米，宽10.2米，高3米，由甫道、前室、中室、后室、南北耳室、东西偏室组成，具有相当的规模。从墓葬中出土了大量字砖，字砖上刻有“为曹侯作壁”、“比美诗之比”、“曹腾字季兴”等字样。此外还出土有银缕玉衣、铜刀、铁戟、铁币、珍珠、金饰、玉饰等物。

曹操在亳州及其他地方留下的遗迹，为无数后人缅怀曹操业绩、研究曹操的生平和思想留下了极可宝贵的第一手资料。亳州人民对这些遗迹极为珍视，细心加以维护和修整，相信这些遗迹将与曹操的声名和业绩永存，在传播历史知识、弘扬民族文化方面发挥历久不衰的作用。

二任侠放荡从小机智多计谋

东汉末年，政治腐败，宦官专权，社会危机日益加深，阶级矛盾愈发尖锐，社会动荡不安……这是一个动乱的年代，也是一个时势造英雄的年代。

东汉政权基本上是西汉地主政权的继续和发展，豪强地主在政治上、经济上仍享有特权。到了东汉后期，豪强地主势力又有了进一步的发展，土地兼并更加剧烈。在地主阶级、褒强责族的残酷压迫和剥削之下，广大农民群众过着牛马不如的生活。同时，统治阶级内部外戚、宦官集团之间的斗争，非常激烈。特别是在汉和帝（公元89年）和汉安帝（公元107年）以后，政治更加黑暗。外戚和宦官这两个集团为了争夺控制中央的权力，互相排挤，互相残杀，把朝廷上下搞得乌烟瘴气。无论外戚或是宦官，一旦得势，便都狠命地剥削和压榨人民，使人民遭受更为深重的灾难。

曹操的祖父曹腾，早年就进宫当了宦官，历事安帝、顺帝、冲帝、质帝和桓帝五个帝王，时间长达三十余年。安帝时为黄门从官。其时顺帝在东宫，邓太后下诏让从中黄门从官中挑选年纪幼小而又温和顺从、办事谨慎的人陪侍太子，曹腾被选上，深得太子喜爱，饮食赏赐都与众不同。顺帝即位后，为小黄门，迁中常侍。质帝死后，太尉李固欲立“年长有德”的清河王蒜为帝，大将军梁冀则欲立蠡吾侯志，正相持不下时，曹腾等人连夜去见梁冀，说：“将军总摄朝政，手下宾客众多，过失不小。清河王严明，如果当了皇帝，将军很快就会大祸临头的。不如立蠡吾侯，可以长保富贵。”这话正合梁冀心意，梁冀当即表示同意。第二天，梁冀上朝，气势汹汹，言辞激切，用高压手段慑服了众人，并罢免了李固，终于将蠡吾侯推上了皇帝的宝座，这就是桓帝。桓帝即位后，曹腾因参与定策有功，被封为费亭侯，迁大长秋，加位特进。

李固是硬直派官僚的代表，他是反对宦官专权的，在朝中对黄门宦者一概斥遣，曹腾反对李固的主张，显然是为了维护宦官集团的利益。不过，曹腾同一般宦官相比还是有所不同，他对官僚士人并不采取一概排斥的态度，相反还比较注意推荐其中的贤能之士，如陈留虞放、边韶，南阳延固、张温，弘农张奂，颍川堂谿典等人，都是经他推荐而位至公卿的。他帮了别人的忙，却并不以此自诩。对有些事情的处理，也显得颇有肚量。如蜀郡太守想同他拉关系，利用本郡官吏进京的机会，给他送去了一封表示推崇之意的信。益州刺史种暠得知这一消息，派人在函谷关将这封信搜出，上书奏了太守一本，并连及曹腾，说曹腾内臣外交，很不应当，请求皇帝免官治罪。皇帝以“书自外来，非腾之过”为由，保了曹腾。种暠将了曹腾的军，曹腾却并不记仇葙反常常称赞种昌，说他是一位“能吏”，颇得“事上之节”。曹腾这样做，也为自己赢得了声誉。后来，种昌做了司徒，不忘曹腾的好处，曾对人说：“我今天能够做到三公，全靠了曹常侍的恩惠啊！”

东汉是一个宦官可以娶妾养子并且养子可以袭爵传封的时代，因此曹腾也收了一个养子，名曹嵩，字巨高，这就是曹操的父亲。

由于有曹腾这么一个大宦官的养父，曹嵩的仕途一帆风顺，很容易就做到了司隶校尉的官职。灵帝时，又转为大司农、大鸿胪。适逢灵帝开西园卖官，曹嵩又通过贿赂当权的宦官，并出钱一亿，在中平四年（公元187年）十一月买到了太尉的官职（次年四月被罢免）。曹腾死后，又袭费亭侯。曹操起兵后，曹嵩不肯相随，放弃京官回谯县闲居。初平四年（公元193年），为避董卓之乱，在琅琊被徐州刺史陶谦的部属杀死。

曹嵩能够出钱一亿来买官做，足见其家财的殷富。这一时期，曹氏家族在中央和地方做大官的不只一个，如曹腾弟曹褒（曹仁祖父）官至颍川太守，褒子炽（曹仁父）官至侍中、长水校尉，曹腾侄儿曹鼎（曹洪伯父）官至尚书令，另一个堂侄儿（曹休祖父）官吴郡太守。家财殷富的也不只一人，如曹炽之子曹纯（曹仁弟）“富于财”，家中的僮仆有上百人；曹洪的家财甚至超过曹操，所豢养的家兵达到千余之多，可见曹氏当时在政治上和经济上都是颇有势力的。20世纪70年代考古工作者从亳州曹氏宗族墓葬中发掘出大批文物，其中元宝坑一号墓中有字砖145块，第十号字砖上刻有“曹腾字季兴”的字样，十二、十三号字砖上刻有“曹炽”的字样，十六号字砖上刻有“曹鼎”的字样，二十号字砖上刻有“曹鸾”的字样，可见这些人在当时确都是曹氏家族中显赫一时的人物。在童园一号墓出土的银缕玉衣，也说明墓主在当时是跻身干封建统治阶级上层的人物。

曹操出身于这样一个家庭，对他一生所走的道路，对他执政后所采取的方针政策产生了复杂而微妙的影响。祖父是个大宦官，为此父亲沾了光，他也跟着沾了光，不然他是不大可能顺利踏上仕途，在二十岁时即出任京城洛阳北部尉的要职的。但宦官不过是供帝王役使的家奴，大都出身微贱，与名门世族不同，往往被人瞧不起，因此曹操也不免有些自卑之感，这恐怕也是曹操以后为挣脱出身的标签而努力奋斗的重要原因吧。

曹操少年时代便智勇非凡，且兼曹家不是显赫世家，没有累世经学的传统束缚。所以他自小就不受严格礼俗约束，行为放荡。特殊的生活方式形成了他迥然有异的个性特征：胆大而机警，且每率意而行，任意而作，行为放荡不羁，好任侠使勇，但颇留心世事，从所接触到的种种事物中，目睹统治集团的腐败，心里感到不平，时常发出“忧世不治”的感慨。

曹操目睹统治集团内部日益腐败混乱，心里感到非常担忧。在他对东汉的腐败政治有了进一步的认识之后，感到自己所处的时代正是大有用武之地的时代。他深知治乱征伐一定要用武力，因此，只有学好兵书战策才能担负起这种拯救乱世的大事业。所以，在他熟读经典、博学广识的基础上开始潜心于对军事著作的研读。在诸家军事著作中，他尤其崇拜革新派人物，如帮助秦孝公革新秦制的商鞅，统一中国的秦始皇，雄才大略的汉武帝，演阵斩姬的孙武和智擒庞涓的孙膑等。

厚重的传统文化给了曹操深刻的影响，同时，也使他懂得不少治国爱民的道理。举凡诗书经典、史籍法学（法家著作）、楚辞乐府、书法绘画，无不广泛摄取，博览群书。以至经典、书法、绘画及围棋诸方面无不通晓，且多达精妙之处，辛勤的耕耘，带来了惊人的丰硕收获，青年时代的曹操便很快成为一个博学广识、多才多艺、智慧超群的人。

曹操之所以一生俭朴，不轻视体力劳动，都是与他幼年以至青少年时期的生活经历有很大关系。他虽出身于权势显赫的富贵宦门，但从不以富贵骄人，不断地和一些下层人民接触，并学到了一些打铁、盖房子之类的生产知识，即丰富了人生阅历，也使他更深刻地了解了一些民间的疾苦。后来，曹操为了讨伐董卓，在组织军队，制造枪支时，曾亲自和铁匠一起打铁造枪刀。曹操作为一个封建社会的知识分子，能够这样身体力行，不以体力劳动为耻，主动和人民群众接触，亲自参加体力劳动，这不仅在一向轻视体力劳动的封建时代是极为可贵的，即使在今天也是极其受人称赞的。

正是由于曹操青少年时代勤奋好学，知识渊博，不甘于命运的安排，敢于挑战世俗的眼光，并又能刻苦钻研兵法，熟练武艺。加上能大能小，接触人民，不辞辛苦，亲身实践，这一切都为他日后逐鹿群雄，艰苦创业，成就王霸事业打下了丰厚的理论基础和扎实的实践功夫。

曹操在勤奋攻读以求得高深学识的同时，开始了广泛接触社会名流贤达的活动。他期望通过与名流贤达的接触，得到他们的赏识，为他登上仕途，进面施展抱负，作好必要的准备。

曹操身负真才实学，而且不等不靠，为施展自己的才华，主动构建人脉。经过个人不懈的努力，真正做到了才华尽用。

为了得到名人的指引和帮助，曹操不辞辛劳，跑到梁国雎阳（今河南商丘市南），去拜谒辞职居家的太中大夫桥玄。桥玄，字公祖，曾历任三公（司空、司徒、太尉），是当时有名望又有权势的大官僚。桥玄虽为大官僚，但执法严峻，不循私情，是一位有政治远见的杰出人物。正因为他一生行事，举贤不避仇，执法不循情，所以，深为当世人所推重，是当时颇有名望又颇有影响的大名士。曹操早就对桥玄极为钦佩，予是，曹操便首先去拜见桥玄。他结识了桥玄，也确实对他自己后来的发展，有着相当大的影响。

曹操在睢阳见到桥玄之后，坦率地阐述了他对宦官专权，以致国家政治黑暗的看法，并表示了要为国立功的决心。初次相见，桥玄虽觉曹操“姿貌短小”，但却“神明英发”，尤其他身为宦官后代，竟对宦官专权极表不满，心中甚感惊异。便觉得面前这个曹操不同寻常，是一个颇有抱负的青年。于是，他便热情地同曹操进行详细的交谈。通过攀谈，他发现曹操不仅有广博的知识，且见解独到。从内心更加佩服这个青年人，认为是“命世之才”，大加赞叹说。“今天下将乱，安民生者，其在君乎？”临别，又语重心长地嘱咐说：“吾见天下名士多矣，未有若君者也！君善自持。吾老矣，愿以妻、子为托。”自此，桥玄和曹操经常往来，成了忘年之交。其间的亲密、友好关系，贯穿了一生，非同寻常。

桥玄非常赏识曹操，还积极主张并亲自介绍曹操去汝南结交当时的大名士，有名的“月旦评”者许劭说：“君未有名，可交许子将。”许劭，字子将，南阳人。由于当时在士大夫中品评人物的风气很盛行，他以善于鉴定人物著称。并与从兄许靖在每月第一日共同品评乡党人物，言语多切实忠恳，被称为“月旦评”，名重当世。凡是经过许劭品评称赞的人物，身价就会大大提高。曹操按照桥玄的指引，特意带上一份厚礼，登门去拜见许劭，请教、探询许劭对他的评语。许劭在把曹操上下打量了一番之后，沉思颇久，然后斩钉截铁地说道：“子治世之能臣，乱世之奸雄。”

默默无闻的曹操，由于得到桥玄的赏识和著名评论人物者许劭的赞评，便逐渐引起世家大族们的注意。人们开始和他交往、接近，又加上曹操的好勇任侠，奔走活动，不久便被推举为孝廉。于是，年轻的曹操踏上了仕途，开始了他的政治生涯。

三少年入仕坚持原则为社稷

熹平三年（公元174年），刚刚20岁的曹操，被地方上推举为孝廉。不久，提升为洛阳北部都尉，洛阳有南北东西四部，每部设尉一人，负责京城北部的治安。尉是维持治安的低级官吏。

洛阳是东汉王朝的京城。此时正值王朝末期，朝廷腐败不堪。作为京城，这里四方会集，五方杂处，豪贵很多，社会治安也很乱。尤其到夜间，一些豪强子弟和地痞流氓，串街走巷，敲诈勒索，强压民女，无恶不作，把洛阳城搞得乌烟瘴气。而派去分管治安的都尉一般都只会欺压老百姓，对豪门贵族，从不敢动一根毫毛，有时甚至同他们互相勾结，狼狈为奸。

曹操年轻气锐，志向远大，在担任洛阳北部都尉后，很想有所改革，为百姓除害，干出一番成就，树立自己的名誉；加上家中又有后台，便放手干了起来。他上任的第一天，就命令工匠把年久失修的都尉衙门重新粉饰一番，又下令连夜赶造五色棒（木制棍棒刑具，上涂青、赤、黄、白、黑五种颜色，古时以五色代表五域四方）十余根，悬挂在都尉衙门大门两侧，并张榜明文规定禁止夜行，还特别强调：“有犯禁者，不避豪强，皆棒杀之。”

夜禁令一出，街头巷尾议论纷纷。有的说，这下大家可以睡个安稳觉了；也有的说，这只不过是新官上任三把火，为了给自己捞资本做给上面看的。至于那帮作恶多端的豪门贵戚，则根本不理会曹操的夜禁令，小小都尉在他们眼里根本就不算是个官，他们晚上照样明目张胆地在街上横冲直撞、胡作非为。

曹操对这种顽固的现象非常厌恶痛恨，于是决定亲自夜巡。一天晚上他正在巡逻，忽闻小吏报称万岁身边宠爱的小太监蹇硕的叔叔触犯禁令，夜半出行，并依仗权势，欺男霸女。曹操听后，不禁勃然大怒，立即下令，将其乱棒打死。小小的北部都尉棒杀了皇帝身边的大红人的叔父，这消息一传十、十传百，很快传遍了全城。老百姓无不拍手称快，地主豪强和纨绔子弟也不得不收敛行迹，至少不敢在曹操管辖的地区违犯禁令了。

曹操在洛阳得罪了不少世家豪强，特别是在汉灵帝身边的宦官们，莫不对他咬牙切齿，不少人对他诽谤、怀恨。尽管如此，由于曹操有令在先，事做在明处，得到世人的赞扬，反对者也不敢公开把曹操怎么样。可是，蹇硕及其亲信宦官们也决不会轻易罢休的。不久，他们就密谋奏请皇上，暗中用升官的办法，明升暗降，把曹操调离洛阳，改任顿丘令。

踌躇满志的曹操怀着愤愤不平的心情，到顿丘（治所在今河南清丰县西南）做县令。由于父亲曹嵩等人的活动说项，不久，曹操又被征还洛阳，拜为议郎。议郎的职责是参与议论时政，提出政治上的见解，为皇帝拾遗补阙，年轻的曹操终于又回到了政治活动中心。

第二年，即光和元年（公元178年），灵帝的宋皇后被废，忧死，其父不其乡侯宋酆及兄弟全被杀掉，曹操的堂妹夫宋奇很有可能是宋皇后的一个兄弟，宋奇被宦官诛杀，曹操受到牵连，被免去官职。曹操被免官后，在洛阳无事可做，便回到家乡谯县闲居下来。

光和二年（公元179年），25岁的曹操娶了歌伎出身的卞氏为妻。第二年，汉灵帝命令公卿推荐能通《尚书》、《毛诗》、《左氏》、《谷梁春秋》者各一人，拜为议郎。曹操因为好读书，能颇识古学，于是被征召为议郎。议郎不担任实际政务，专门给皇帝提供意见，评论朝政是非。当时朝政昏浊，言路不畅，皇帝被宦官、贵戚蒙蔽、愚弄，不知下情。

汉灵帝建宁元年（公元168年），灵帝刚当皇帝，当时的最高统帅（大将军）窦武是外戚集团的首领。他与皇帝师傅（太傅）名士陈蕃共同谋诛宦官，结果反为宦官先行下手所杀。到光和四年（公元181年），事情过去了10多年，身为宦官之后的曹操却上书灵帝，言辞恳切，为窦武、陈蕃申诉：窦武等人很正直，却被诌害。奸佞小人充塞朝廷，贤臣进身的道路被阻塞。

这次上书虽然没有被汉灵帝所采纳，但由此可以看出曹操已经背离了他祖上所从属的最腐朽的太监集团，这跟他当初做洛阳北部都尉时，杀死太监蹇硕的叔父一样，显示出曹操年轻时的革新政治的思想。

光和五年（公元182年），汉灵帝刘宏下诏：三公、部长，应根据人民舆论，检举政无治绩且残害人民的州郡长官与2000石以上官吏，三公（司徒、司空、太尉）、部长害怕引火烧身，不敢得罪由宦官子弟、宾客担任的州、郡长官，尽管他们声名狼藉，臭名昭著，也不敢发落；却在边远的小郡中，挑选几个素来廉洁公正的倒楣官员，共26人，提出弹劾。官员和百姓，纷纷到首都洛阳皇宫门口申诉。曹操对此很是气愤，上书斥责三公所举，专门回避权贵、亲戚及其子弟，汉灵帝稍有感悟，责让三府，把被免职调回洛阳的地方官全拜为议郎。此后朝廷政教日乱，豪猾益炽，多所诌害。曹操知道世道不可拯救，于是就不再向皇上献言了。

光和六年（公元183年），夏天，全国大旱。巨鹿（河北省平乡县）人张角，信奉“黄帝”、“老子”，用法术咒语，教授门徒，创“太平教”，信徒达数十万人。他在全国设立36个军区（三十六方），大军区一万余人，小军区六七千人，分别任命高级官员，宣称“苍天已死，黄天当立，岁在甲子（公元184年），天下大吉。”

第二年，因弟子告密，张角提前起义，命令各方戴黄巾为标志，36个军区，同时起义。兵锋所及，焚烧官府，劫掠城镇村落，不到一月时间，天下响应，京师震动。