第一卷 大仙女星
宇宙列车向终点站进发，前方就是仙女座大星云的中心——大仙女星了。当进入这颗行星的外圈时，铁郎跑到厕所里，坐在马桶上，半天起不来。在“最后的晚餐”上吃坏了肚子，直拉得头昏眼花，他那坛子肚皮才消下去。
太空中雷鸣电闪，震得他耳朵嗡嗡响，他埋怨道：“宇宙中嘈杂得很，连打个盹也不得安静。”
直等列车穿过空间隧道，雷电停歇，铁郎才有气无力地离开厕所，走回车厢。
车厢的门虚掩着，他听到里面有谈话声，不觉停住了脚步。
“是的……这一点我完全明白。”梅蒂儿的声音带着苦恼的情绪说，“可是，这回不知怎么搞的，心里很难受。”
“梅蒂儿呀……这一点我完全明白。”一个女人的声音说。
铁郎听到这个声音，浑身的毛发直竖，心头乱跳，忙将眼睛凑近门缝张望。啊！车厢里并无旁人，只有梅蒂儿一个，她的身旁摆着打开了盖子的皮箱，说话的就是箱子。
“你并不象你往常那样……你的心在激烈地动荡着。”箱子里的声音继续说，“可是，现在已经来到这里了，快完结了。铁郎，与从前那个少年也有些不同，因为是你一直在照看他……”
这个声音铁郎觉得耳熟。他满怀惊疑，暗自想道：“在列车出发前，我们在地球上集群市车站的银河旅馆里候车，我第一次听见这个声音和梅蒂儿交谈。以后，这个声音又时常在梅蒂儿身边讲话……”铁郎想起梅蒂儿那口皮箱里装着一种无线电通讯装置，十分纳闷：“我一直没有仔细看她的箱子，她究竞在和谁通话呢？”
只听梅蒂儿又说：“来到这里，我不能再回转去，如果这样就完结了，那就死了也好！”
“还必须留着干事呀，梅蒂儿！不许说泄气话！”箱子里的声音说。
铁郎听见这话，惊得鼓眼睛，伸舌头，心想：“如果完结了，就要死去……啊！梅蒂儿要死了……”
他正在偷听，车长走来，捂着嘴咳嗽，向铁郎摇手。
铁郎虽然有极大的好奇心，但他却明白窥探别人的隐秘是失礼的。于是向车长说“我知道。”随即走回车厢。
梅蒂儿收起皮箱，唤道：“铁郎！”
“哎！”铁郎用惊疑的目光看她。
梅蒂儿问道：“快到终点站了……你选择哪一种身体呢？”
铁郎赶忙掉头问车长：“喂，还剩多少时间？”
“嗯？”车长抬起手腕，拨开衣袖看看手表说，“还有十三分。现在，应该看得见大仙女星了。”说着，他走到车窗前，探头张望，立刻叫道，“瞧，那就是终点站——大仙女星！”
铁郎却不理会，坐在椅子上，埋头弯腰，好象一只虾米。他害怕看到终点站。梅蒂儿的神情，似乎也很悲伤。
然而，不管你看不看，终点站马上就要到了，旅行也即将结束了。车长照例站在车厢门口报告道，“各位旅客……长期的乘车……实在感谢。”他想到要和铁郎、梅蒂儿分手，不禁悲从中来，哽哽咽咽地说，“列车再过五分钟……就到达……终点站……到达大仙女星了。别离的时候到了……”提到别离二字，他忽然涕泗滂沱，大哭起来。“我们全体乘务员……衷心希望……能够再一次为各位服务。”说罢，他就低头转身走开。
车长如此多情，铁郎听得眼泪直流。过了一阵，他到底忍不住好奇心，便去推开玻璃窗，伸头了望，立刻惊呼道：“那就是大仙女星吗？”
“是的，那是仙女座大星云的中心。”梅蒂儿说。
“简直，简直象一个张着蜘蛛网的星球！”
“我童年的时候，很喜欢沾上露珠发光的蜘蛛网。”梅蒂儿垂下眼帘，长睫毛遮住了眼神。
听了这话，铁郎马上从窗口扭过头来，诧异地注视着她。童年时代喜欢这个蜘蛛网，那么，她是在大仙女星出生的了。于是问道，“梅蒂儿，因为你喜欢过沾上露水的蜘蛛网，所以大仙女星才造成这种样子吗？”
“是的。”
“为什么？”
“因为母亲很爱孩子，就做得这样好。”
“哪个母亲？”铁郎莫名其妙。
梅蒂儿未及回答，车长在旁边高呼一声：“警卫的骑士卫星来了！”就岔开了他俩的谈话。
铁郎赶紧又看窗外，果然，一队球状的卫星，一个个带着武器，从列车旁边飞过，发出“哧哧哧”的响声。
“真是警备森严的地方呀！”铁郎骇然地望着那些象炮艇一般的卫星。
“这儿是机械化世界的圣地，绝对不许什么人入侵。”梅蒂儿说。
列车在黑暗的太空留下一道银练般的航迹，转瞬间飞近了大仙女星，好比一条蚯蚓爬上了蒙古包。嗨！靠近了一瞧，铁郎发现蜘蛛网变成了灯光之网，那点点线线的白光，纵横交织，层层叠叠，看不到底。梅蒂儿给他解说，这个行星除了中心的小石头外，全部是机器建筑物。巨大的星球有两个核心。在原有的表层上，重新又垒上一层由机器作的表层。因此，这个星球在无限地胀大。
灯光灿烂的星球上，耸立着一座塔，铁郎估计有七千米高，塔身有一圈圈枝形的灯柱，塔巅塑着女人头象。梅蒂儿告诉铁郎那是烟囱，用它把星球内部的煤气喷到宇宙去。
这时，车长走过来洒着泪说：“铁郎君，还有一分钟就进火车站了……就要分别了啊！唉！我又孤单寂寞了……”
铁郎看着他，相对无言。有什么办法呢？到达终点站以后，据说，是决不能再乘这999号列车了。好心的车长珍视铁郎的友情，同情他的遭遇。铁郎见他低头走开，显出孤单颓唐的样子，实在也无话安慰他。
银河特别快车999号飞进车站大口，犹如钻进一座钢铁铸成的隧道，其中到处装着各式各样的仪表、红红绿绿的指示灯。“咔哐！”车轮接触路轨，列车着陆，霎时奔近站台边。空荡荡的车站上，扬声器发出洪大的播音：“大仙女星！大仙女星！终点站大仙女星！”
“到了！”铁郎说，激动的泪水顿时涌出眼眶。他提起皮箱下车，脚一踏上站台，便高兴地喊道，“我的脚现在确实站在目的地的站台上了。妈妈呀！我终于到达终点站啦！”
车站的扬声器喊道：“第808号电动扶梯，通到上层出口，第989号电动扶梯，降下地道去……”
铁郎睁着惊讶的小眼睛东张西望，说，“比起最初出发的集群市车站来，这里要大几倍，可是却没有人。”
“从前有许多人到这儿来过。”梅蒂儿说。
他俩走到电动扶梯旁，车长也走来了。“喂，车长先生也下车吗？”铁郎高兴地说。
“嘿嘿，我要到这星球的铁道管理局去报告。”车长说。
“还能再会吗？”铁郎问他。
“不能再会了。”车长又流出眼泪来。他低下头，恳切地说，“和铁郎君一起旅行是快乐的……不过，我不相信你会变成机器身体。”
“我也还没有决定哩。”铁郎觉得车长是一番好意，便对他吐露真情，说，“我反来复去考虑，究竟是有生命的身体好呢？还是机器身体好呢？这一路上，我多次目睹机器身体造成的悲剧，因此一直下不了决心。”铁郎动了感情，越发慷慨激昂地讲道，“可是，有一点是清楚的。人的一生是短暂的，最多只能活一百年，要鼓足干劲，努力奋斗，多做些有益于人的事情……我的体内流着父母的血液，将来，我的血也要被孩子继承，以后还有子孙延续下去，一代接一代地去奋斗不息。因此，人的生命将能在奋斗中永恒！”
铁郎和车长谈着话，踏上电动扶梯。他没有注意到，梅蒂儿
乘另一道扶梯降下地道去了。