第四十九卷 终命之日 这双手与手指

都是鸟的啼叫声通知她早晨的到来。

要不就是阳光照到肌肤的热度。

以前的她，活在没有亮光的世界，只知道那些东西。

「好刺眼……」

刺眼这两个字，伴随着真实的感觉，从她嘴巴无意识地冒了出来。

从有生以来第一次看见亮光到现在，已经过了好几个夜晚。

从以前活在没有亮光的世界时，汐就喜欢坐在外廊消磨时间。

因为看不见，更能听清楚各种声音。拂过肌肤的凉风，会让她知道秋的到来，温风会带给她春的讯息。

白天与夜晚，啼叫的鸟不一样。夏天时，蝉叫声会震天价响。下雪的日子，所有声音都会被雪吸走，四周异常静谧。

向来她都是那样静静地等待时间流逝。

她下定决心，在某天离开这座宅院之前，要把一切都记起来。

没想到，那样的日子却乍然结束了。

不，不是乍然。

有预兆。

是随风降落的那个人，结束了那段日子。

「不是梦……」

她盯着自己的手，试着张开、握起。那种感觉很真实，如假包换，她这才放心了。

有时，她会怀疑这到底是不是梦？

还好，没问题，这是现实。

以前她有很想看见的东西。

譬如心爱的父亲的脸、生活的房间、啼叫的鸟、随着四季变迁绽放的花朵。

在张开眼睛也是一片漆黑的世界里，她好想看到色彩。

好想看到亮光。

然而，那些都是无论如何也无法实现的愿望。

父亲对悲伤的她说：

「既然这样，就用你的手去摸。边摸边在心中描绘形状，所有事物就会在你心中呈现，那个影像一定比你用眼睛看到的还要鲜明。」

真的是那样。虽然没有颜色，但经由指尖的触感，让她看见了各种东西的形状。

而且，靠手触摸，在心里描绘出来的父亲的脸，与映在恢复光明的眼眸里的父亲一模一样。

心爱的父亲所说的话果然是真的。

——我不会对汐说谎。

所以，她绝对不会忘记对她说过这句话的人的脸。

那张脸描绘在曾经一片漆黑的眼皮底下。她用这双手的手掌、手指，确认过那张脸后，把那张脸刻在了心里面。

闭上眼睛，就能看见那张脸。

也记得名字。

确定四下无人，她才轻声叫唤：

「玄武哥哥……」

经常叫唤才不会忘记。

她猜测玄武的身高应该跟自己差不多。

只是这样想而已。透过手指的位置，觉得应该是这样。

事实上是不是这样，她还不知道。

是怎么样的穿着打扮，也只能靠想象。

会不会是穿跟父亲一样的狩衣呢？

「不，一定不是……」

第一次触摸时，摸到了裸露的肩膀，与狩衣的肩头设计不一样。

「说得也是，玄武哥哥是神啊。」

穿着当然不一样。

汐叹口气站起来。

现在看得见了，小心走路的习惯却还是没改变。

在用眼睛看之前，先用手和脚摸索有没有障碍物，是生活在黑暗中时留下来的习惯。

这个习惯也可能在某天遗忘。