第32章中秋

压抑了十几年的情绪，彻底崩溃只需要一秒，姜守言捧着那张薄薄的诊疗单，跪倒在外婆床头，再也站不起来。

比以往更盛的负面情绪如同海水把他卷进不见天日的崖底，他看见他对未来所有的设想都在眼前一点点崩塌。

无力绝望地拉扯着他，他撑着最后一点清醒给上司请假，给祁舟说自己想冷静几天。

祁舟回了他好。

或许是大脑的保护机制，姜守言已经很久没有想起过小时候发生的一切，但在那三天里，那些画面像是凌迟一样不断在他脑海里重播，从母亲睁着的眼睛，到外婆泡白的身体。

一遍又一遍，不断提醒着姜守言，看啊，这就是你的人生，烂得彻底，糟糕透顶。

他陷在名为过去的深渊里，一点一点越陷越深，那些藏起来的伤口从来没好过，只是被暂时包裹进了爱的城墙里。

姜守言低下头，只看见爱，看不见伤口。现在墙塌了，废墟把那些伤口划得鲜血淋漓，他再次低下头，看见了经年未愈的痛楚。

姜守言揪着自己的头发，空气里好像有密密麻麻的针，扎得他连呼吸都是奢侈。

意识再次清醒过来的时候，姜守言看见的是洁白的天花板。

他脑子有一瞬间宕机，想不起来发生了什么，他想起身，刚一动，旁边柜子上的机器就发出刺耳的滴滴声。

他觉得心跳很快，咚咚咚砸在耳边。

再一偏头，他看见了祁舟。

穿着白大褂，坐在椅子上，眼眶通红地盯着他的祁舟。

**

姜守言把自己关在屋子里关了大半个月，困了就睡，难受了哭，不想动就躺在沙发上不动，受不了了就爬起来洗澡。

渐渐地好像好受了一点。

姜守言拉开窗帘，九月中旬的太阳还是很烈，他太久没见阳光，在刺眼的光线里微微眯起了眼。

等适应了阵子刺眼的光线和突然起身的眩晕，他推开玻璃门，走出了阳台。

下午两点过，楼底下没什么人，小区花坛中央那棵树的叶子黄了一半。

姜守言在阳台待了会儿，被太阳晒出了点汗，又转身去洗澡。

他没什么力气，连站着都觉得费劲，洗一会儿，蹲着休息一会儿，又站起来洗一会儿。

浴室里的镜子一点点蒙上水汽，镜子里的黑头发青年瘦了很多，薄薄一层皮肤覆在他胸骨和肋骨上，病态得苍白。

姜守言洗个澡洗了四十几分钟，水蒸气闷得他有点喘不过气，指腹被泡出了一层白色的褶。

他带着一身水汽，大脑放空地先在床上躺了会儿，攒够了力气又爬起来穿衣服。

手机上显示他有好几个包裹待取，已经在驿站放了很多天了。

姜守言前几天睡觉做梦，梦到了程在野和蝴蝶墙，他在一片昏暗里扭头，沙发墙上空空荡荡，什么也没有。

他眨了眨眼，摸出手机，点进软件买了材料。

其实在意识将醒未醒的时候，姜守言不止一次怀疑过程在野是不是假的，所有美好的一切都不过是他天方夜谭的幻想。

但每到中午十二点，那条准时又朴素的“吃了么”，又让姜守清醒地意识到他一直都在。

临出门前，姜守言站在门口抿了抿唇，纠结了一会儿，最终还是把架子上的鸭舌帽取下来，戴在了头上。

驿站不远，他从后门走出去十分钟就能到。

姜守言微微低着头，帽檐挡住了他大半张脸，让他在阴影里稍微有点自如说话的安全感。

他点开软件后台，对着取件码念了一遍。

今天是驿站的女主人守店，短头发，微微有点胖，长得很白。

她扫了快递盒上的码，边看手机边把小盒递给姜守言：“还有几个，等一下哦。”

姜守言就站在门口等，大概两三分钟后，和几个快递盒一起递过来的还有一个月饼。

他怔愣片刻，抬起了头。

女主人笑着说：“好久没看到你了，中秋快乐。”

女主人认识他，因为外婆和谁都能聊几句，老太太虽然不认识字，但会帮着他们去取快递，就拿写了手机后四位的条给她看。

女主人说，这么多啊，帮你儿子女儿拿的吗？

外婆笑眯眯回，帮我外孙拿的，三个都是，可优秀了，一个翻译，一个医生，一个律师。

姜守言有点手足无措，怔怔接过来说：“谢谢。”

顿了顿又补了一句：“中秋快乐。”

已经中秋节了吗？回去的路上姜守言看了眼日期，16号，明天才是中秋。

祁舟最近两天都有排班，这个点估计也到下班时间了。

状态差的时候姜守言多数时间是麻木的，他连自己都顾不过来了，更没办法照顾朋友的情绪。

现在好一点了，就觉得特别愧疚。

姜守言把快递盒堆在地上，进厨房洗了个手，拿出手机点开祁舟的对话框，打字道。

—晚上想吃医院门口那家的辣椒炒肉