第74章内海(下)
第74章内海(下)
醒来?后不久,我就跟着母亲离开了医院,回到?了她住的公寓。
公寓里有三个房间,其中一个是我住的地方,奇怪的是里面没有什么我熟悉的物品,也可能是因为现在?的我也想不起?有哪些是我‘应该’感到?熟悉的物件。
在?跟我说完基本的情况之?后,母亲就没再跟我说什么话了,但在?晚上?入睡之?前,她还是会陪在?我的床边,大概要等我睡着才会离开。
我默默把半张脸蒙进被子里,只留一双眼?睛在?外面,看着正在?阅读的妈妈。
那种失去记忆所带来?的恐慌,现在?已经消弭一大半了。
在?睡着之?前,我问了一个问题。
但也正是这个问题,让那样‘温柔’的母亲,消失了。
因为我问起?了父亲的去向。
听到?这句话的母亲,整个人仿佛僵住了,下一秒,她的低头看向躺在?床上?的我——
眼?神中的种种复杂情绪,我至今无法读懂一二?。
但她还是回答了这个问题。
她说他们分开了,那个男人,现在?不论是跟她还是跟我,都没有任何关系。
我点点头,乖乖闭上?了嘴。虽然?没有完全理解母亲给出的答案,但我也没有勇气再问下去了。
之?后的日子里,我就一直待在?家里,午餐是母亲提前做好的便当,用过午餐之?后只要等母亲晚上?回来?就行。
但要说有什么问题,大概就是无聊了吧。
那个时候我还没有掌握‘寂寞’‘孤独’这些更高阶的词汇,更多的时候,只是一种无所事事的茫然?。
也是从那个时候起?,我发现自己?很擅长发呆,具体而言,就是一个人在?脑子里编排一些不可能发生的故事,然?后放任自身?的意识沉溺于这个虚构的世界。
但就算我再擅长发呆,也做不到?用这项活动?消磨掉一整天的时间。
所以我开始冒着被母亲责怪的风险,开始在?这个有限的空间里寻宝。
最终,我在?书房里找到?了一堆奇怪的‘书’。
书上?的文字不多,用词也没有很复杂,即使是没有学会几个字的我也能半猜半蒙地读懂大概的意思。
当然?,最主要的是这本书上?有很多一眼?就能看明白的‘图片’。
在?发现那些‘书’之?后,我第一次发现,原来?时间也可以过得这么快。
快到?我还没看完一个完整的故事,母亲就已经回家了。
在?看到?我和摊了满桌的漫画书后,母亲什么也没说,但我知道了,这是可以被允许的活动?。
这样的日子大概持续了一年?,后来?我也开始上?学了。
这段时间里,我的常识和经验也逐渐赶上?了同龄人的正常水平,即使这是我第一次去学校,也没有出现什么意外。
在?我将要升上?国?中的时候,母亲决定搬家了。
她从家里清理出来?的东西并不多,行李箱里几乎只包含了她的个人用品,只是在?她所有的行李中——
不包括我。
我一向是个听话的孩子,学校里的老师,偶尔来?家里的母亲的同事,都这样评价过我。
但我觉得,再这样‘听话’下去,有些事就无法挽回了。
所以在?母亲准备离开的那天,我没有听她的话。
我问她可不可以不走。
她问我为什么。
没错,以我们的母女关系来?看,有没有彼此对各自的生活好像都没有特别大的影响,所以她会这么问也不奇怪。
但我却不得不说出个理由?,因为是我提出了这个要求。
我选了一个最糟糕的理由?。
“因为...如果你离开了,我就没有妈妈了。”
说完这句话,我下意识去看母亲的脸,希望能从那张冰冷的面孔上?,找出一些融化的迹象。
就像第一天的时候——
“你是看到?了别人家的妈妈,才这样想的吧,就跟去水族馆那天一样。”
“但小伊,你在?水族馆玩得开心吗?比在?家里看漫画还开心吗?”
她突然?问出了这样一个问题。
我认真回忆了一下,摇了摇头。
“就是这么回事了,看到?别人去了水族馆,所以自己?也想要去水族馆。看到?别人和母亲相处的样子,所以下意识认为自己?也需要一个‘陪伴’在?身?边的母亲。”
我不自觉地咬紧了嘴唇。
“我没有想要责怪你,而且作为母亲,我的确应该陪在?你身?边,和你一起?长大。只是小伊...”
她蹲了下来?,第一次用手抚摸了我的脸,随后拇指微微用力,我也自动松开了紧咬的嘴唇。