第4章恨吗？
推开咖啡店那扇挂着风铃的玻璃门，一股混合着烘焙豆香、奶甜味与温暖空气的暖流瞬间包裹了她们。
室内柔和的暖黄色灯光与室外渐深的暮色形成鲜明对比，舒缓的爵士乐低低流淌，像一层无形的隔膜，暂时屏蔽了外界的喧嚣与窥探。
夏萤熟稔地选择了最角落、被高大绿植半包围的卡座，一个真正意义上的“避难角落”。
她扶着温倦梦在柔软的沙发坐下，自己则坐在她对面，视线始终没有离开她低垂的帽檐和微微发抖的手指。
“这里很安静，没人会打扰我们。”夏萤的声音放得更柔，像怕惊扰了栖息在花瓣上的蝶。
她招手示意服务生，点了两杯饮品——一杯温热的蜂蜜柚子茶，一杯热可可，都要求多放一点糖，热的。
温倦梦没有反对，只是将自己更深地埋进沙发，双手紧紧攥着夏萤那件开衫的衣襟，汲取着上面残留的、令人心安的温暖和气息。
帽子依旧固执地遮挡着她的表情，仿佛那是她最后一道防线。
饮品很快送来了，氤氲的热气袅袅升起，在两人之间弥漫开一层薄薄的暖雾。
夏萤将那杯热可可轻轻推到温倦梦面前。
“先喝点热的，暖暖身子。”她看着对方几乎要缩成一团的样子，心尖像被细针密密地扎着。
她没有急着追问，只是拿起自己的柚子茶，小口啜饮着，目光落在温倦梦紧握着杯子的、骨节泛白的手指上。
沉默在温暖的空气里发酵，只有低沉的音乐和偶尔杯碟碰撞的轻响。
这沉默并不完全令人窒息，它更像一种小心翼翼的试探，一种给予对方喘息和整理心绪的空间。
终于，夏萤放下了杯子，陶瓷底座在木质桌面发出轻微的“咔哒”声。
她深吸一口气，目光投向温倦梦帽檐下的阴影，仿佛能穿透那层屏障，直视她伤痕累累的灵魂。
“小梦，”她的声音低沉而清晰，带着一种沉淀了七年的重量，“这些年…你过得好吗？”问出口的瞬间，夏萤就后悔了。
答案显而易见地写在那副单薄得仿佛能被风吹倒的躯体上，写在那双惊惶如受困小兽的眼睛里（即使此刻她只能看到帽檐）。
但她必须问，必须撕开这个口子，让积压的洪流找到宣泄的通道。
温倦梦的身体剧烈地颤抖了一下，攥着杯子的手用力到指节青白。
她没有回答，只是更紧地咬住了下唇，几乎要咬出血来。
帽檐细微地晃动，泄露着其下翻涌的情绪。
夏萤的心沉了下去，她没有逼迫，只是将手伸过小小的桌面，轻轻覆盖在温倦梦那只冰冷的手背上。
她的掌心温热而干燥，带着一种不容置疑的安稳力量。
“那我…先说说我吧。”夏萤的声音带着一丝不易察觉的哽咽，她努力维持着平稳，“你走后，我……真的很想你。学校里的每个角落都有你的影子，教室、一起分享过耳机的天台、我们一起啃面包的长椅……”
“我找遍了所有你可能去的地方，问遍了所有认识你的人。杳无音讯。就好像……你从未存在过一样。”
温倦梦的手在她掌心下微微一动，但没有抽离。
“那段时间，天都是灰的。”夏萤的视线有些失焦，仿佛穿透了时空，看到了七年前那个茫然无助的自己，”
“我拼命学习、画画，画到手指僵硬，画到颜料堆满了房间，好像只有这样才能抓住一点……和你有关的东西。”
“画的全是你。笑着的你，发呆的你，阳光下眯起眼睛的你……画到后来，画纸都被眼泪浸湿了，颜料糊成一团，什么都看不清了。”
一滴滚烫的泪，毫无预兆地砸在夏萤的手背上。
温热的，带着灼人的痛感。
夏萤没有停顿，仿佛那滴泪给了她继续诉说的勇气，也打开了记忆的闸门。
她反手，更紧地握住了那只冰冷的手。
“后来，我参加了很多次画展。是带着你的那份一起去的。”
“你知道吗？每次拿起画笔，我都觉得你就在旁边看着我。”
“我拼命学，拼命画，好像只有站得更高一点，更耀眼一点，你才有可能……在世界的某个角落，看到我的名字，然后回来找我。”
她的声音染上了苦涩，“每次开幕，我都会在角落里留一个位置，放一杯你喜欢的可可，傻傻地期待你会突然出现，像以前一样，带着狡黠的笑对我说，‘夏夏，画得还不赖嘛’。”
温倦梦的呼吸变得急促起来，压抑的呜咽声从帽檐下漏出，细碎而绝望。
“再后来……我考上了这所学校，也接一些插画的活儿。日子好像走上了正轨，画画，学习，应付生活。身边的人都说我看起来过得不错。”
夏萤的嘴角扯出一个比哭还难看的笑，“可只有我自己知道，七年，两千多个日夜，没有一天，我没有在想你。没有一天，我没有在问自己，那天到底发生了什么？我到底做错了什么？为什么你要走得那么决绝，连一个解释的机会都不给我？”
她的情绪终于有些失控，声音里带着压抑了太久的痛苦和委屈，泪水在眼眶里打转，倔强地不肯落下。
“我恨过你，小梦，真的恨过。恨你的不告而别，恨你的杳无音讯，恨你让我像个傻子一样满世界找，像个疯子一样抱着回忆不肯放手。可是……”
她用力吸了吸鼻子，声音颤抖得厉害，“可是比起恨，我更怕……怕你过得不好，怕你一个人扛着我不知道的苦，怕你……怕你永远都不会回来了。”
“我没有……”一声微弱得几乎听不见的辩解，带着浓重的鼻音，从帽檐下艰难地挤出来。
温倦梦的手剧烈地颤抖着，仿佛用尽了全身的力气才发出声音。
夏萤的眼泪一滴一滴地落了下来。
她看着那颗依然低垂的头颅，看着那顶隔绝世界的帽子，看着她因为压抑哭泣而剧烈起伏的瘦弱肩膀，巨大的心痛和一种近乎失而复得的庆幸狠狠攫住了她。
“我知道。”夏萤的声音哽咽，却异常坚定，“在那儿看到你的第一眼，看到你缩在角落的样子，我就知道了。那不是你选择的离开，小梦，那是……逃难。”她轻轻摩挲着温倦梦冰冷的手背。
“告诉我，好不好？告诉我这七年你经历了什么？告诉我，你去了哪里？告诉我，为什么把自己藏起来？无论是什么，我们一起面对，好吗？”