第九十五章《回族文学（2021年5期）》（28）

西沙窝的收获季节（组篇）

毛玉山

每年夏收都从西沙窝开始

这里所说的“西沙窝”就是新湖农场三场九连。西沙窝的夏收一般是在每年的7月中旬到8月初之间，除去前面的准备工作和后面的收尾工作，真正的收割时间也就是十来天左右。夏收的主要农作物是小麦和油菜。其实不光是西沙窝，农场的其他连队也是如此。

小麦主要是指冬小麦，那时候很少种春小麦。因没有腾出地块而没有赶上播种季节，又怕完不成下达的粮食任务，有些连队才在来年春天勉强种一些春小麦。冬麦比春麦具有两大优势。一是冬小麦的生长期长，从头一年10月播种到第二年7月收获，有十个月的生长期，因此，用冬小麦磨的面好吃，特别有筋骨，蒸出的馍馍特别暄，和出的拉条子面也特别筋道，想拉多长拉多长，想拉多细拉多细；而春麦就不行了，它是春天4月份播种，8月份收获，总共才四个多月的生长期，因此，用春小麦磨的面没有冬麦面好吃，蒸出的馍馍就像丢了魂似的死僵僵的，还做不成拉条子，那面就像被抽了筋一样，一扯就断。二是春小麦产量低，同样的地，春小麦要比冬小麦产量低三分之一左右。现在市场上卖的，人们日常生活吃的，一般都是冬小麦。

西沙窝的夏收时间与其他连队有所不同，由于这里地处沙漠腹地，绿色植被少，水分蒸发量大，再加上沙漠散发的大量热量，使这里的气候更加炎热和干燥，因此，这里的农作物也要比其他连队成熟得早一些。每年的7月中旬，这里的小麦就成熟了，而其他连队的小麦都要等到7月下旬才开始陆续成熟，因此，每年全场的夏收都是从西沙窝开始的。这样的好处就是，根本不用争抢，农场每年最好的机械设备自然就先开进了西沙窝。如果是新进的康拜因，西沙窝就成了它们的试验场；即便不是新机械，也是刚刚经过认真检修，更换过零件而焕然一新的机械，因此，每年西沙窝的夏收都能顺顺利利提前完成。当西沙窝的麦子全都收割完了，很多连队康拜因还没有进地。

那时候，全分场有十来个农业连队近十万亩小麦，小麦成熟的季节性很强，收早了麦子还没有成熟，收晚了又怕熟透了麦粒掉在了地上，这样都会造成减产。说成熟，在那短短的十几天里都成熟了，在这么短的时间里要把所有的小麦都收回来，而且还要做到场光地净，颗粒归仓，这实在是一件不容易的事情。一年的辛苦全靠这十几天的收获，那真可以说是争分夺秒，和时间赛跑。

实际上连队的夏收准备工作在半个月前就开始了，而最主要的工作就是提前给康拜因进地作准备。“康拜因”为音译名，实际上就是能够一次完成谷类作物的收割、脱粒、分离等多道工序的联合收割机。它身高四米多，身体加前端收割部分和后端的分离、储存部分，长达十多米，仅前端收割装置的宽幅就达五米多，可以说就是一个庞然大物，这就要求在它进地工作之前，为它做好一切准备工作。当然，我所说的是当时比较先进的自带动力，能独立行走的康拜因。还有一种是五六十年代的那种牵引式康拜因，就是说它只具有收割功能，而没有驱动功能，它的所有行动必须要有一辆东方红75链轨式拖拉机进行牵引，而且还只能前进不能后退，行动极其笨拙和缓慢，效率远不如这种自带驱动的康拜因。

首先，康拜因所要经过的路都要检查一遍。实际上一般车能过去的路它也能过去，因为即便它的身体再大，但它底部驱动的轮距和一般的车是相差无几的。主要是检查沿途有没有会影响到前端收割装置的障碍物，这主要是检查那些把原来渠埂子平成路的宽度够不够；再一个就是要把地里所有的地埂子都要平掉，就是说原来为了浇水费力打起来的地埂子，现在还要费力把它变成平地。这可是一项比较浩大的工程，因为原来的地埂子基本上都是用链轨式拖拉机带的打埂机打起来的，现在麦子长熟了，机械进不了地，就只能人工用铁锹一锹一锹地平埂子，一个连队一般都是上万亩的麦地，想想那得有多少地埂子！又是在七月流火、密不透风的麦田里，吃苦受累不说，想想那得有多难受，得流多少汗！

还有一项主要工作就是准备晒场。晒场的地面要求平坦、坚硬、宽大，几百万斤的小麦要全部堆积在晒场上，可以说那就是一座山，而且还要摊晒、扬场、灌装、卸车、装车等，各种工序都要施展得开，可想那得需要一个多大的场地！一般的连队都要找一个合适的地方，经过人工修筑，再经石头磙子碾轧多遍才能成为一个合格的晒场，而西沙窝不用，西沙窝就是有这点好处，因为西沙窝有许多光板滩，一般地处沙漠腹地，到处都是这种地质结构。这种光板滩土质坚硬、平坦，上面连一根草都不长，本身就是一个天然的好晒场。其他连队的老晒场还要经过填补、修整、碾轧等工序才能重新投入使用，而西沙窝只需将一年来大风刮在上面的杂物清扫干净，再在旁边搭个看场的窝棚就可以了。地处沙漠腹地的西沙窝，每年都要遭受沙尘暴所带来的烦恼，而这种天然晒场的赐予，似乎正是上天对西沙窝的一种补偿。

再一项比较大的准备工作就是食堂的伙食问题。俗话说，“兵马未动，粮草先行”，夏收可以说就是一场和时间赛跑的大决战，为了这场战役的胜利，就要时刻保证每个“战斗人员”饱满的战斗精神和体力，特别是那些身处重要工作岗位的工作人员。靠什么来保证，除了必需的硬件设施外，那就是靠每天的伙食。

这时候的食堂就不能像平时那样按部就班慢条斯理了，完全呈现出一种战前的紧张气氛。食堂管理员也成了一个战时的后勤部长，首先，他要考虑根据伙房的需要增加哪些人，在连队职工中进行挑选，根据他们的自身条件和特长进行合理分工，而且要提前通知到，把人员固定下来，做到随叫随到。原来食堂每天做饭的也就一两个人，管二三十人吃饭，现在每天要管上百人吃饭，服务人员也要增加到十多人。原来的伙房也不够用了，还得提前在外面搭个棚子，再垒个锅灶，专门烧开水。其次，他要考虑米面粮食、油盐酱醋以及锅碗瓢盆等问题，这些都要提前准备到位。至于肉的问题，因为那时候没有冰箱，虽不能提前准备到位，但也要提前在连队羊群里把羊看好，专挑那种又胖又大的二齿子羯羊，到时候可以随时拉过来宰杀。

夏收的繁忙景象

等到夏收正式开始的时候，连队的各处都繁忙起来。

夏收开始的最重要标志，就是那个庞大的康拜因从场部的机修站开进了连队，跟在它后面的是两辆铁牛55拖拉机。那时候没有那么多汽车，铁牛55就算是最好的运输工具了，而最早的运输工具是铁牛28，它们专门负责拉运从康拜因上脱粒出来的麦子。在这里需要说明一下，不要一听“拖拉机”几个字就以为是犁地的那种，专门犁地的叫东方红75型链轨式拖拉机，而铁牛55是轮式的，它的后轮比前轮大好几倍，有近两米高，这样的目的是它在各种复杂环境下都能正常工作，比如在坑洼不平的田间、沟壑纵横的野外，它都能行走自如。它的用途极其广泛，既可以拉货，又可以干农活儿。在它的尾部有一个连接其他农具的活动插销，插销后面连接什么它就可以干什么活儿，比如播种机、中耕机、打药机、打埂机、车厢等等，而且它也能犁地，用那种悬挂犁。它没有东方红75力气大、抓地稳，东方红75可以带五铧犁，而它只能带三铧犁。它们名字中75、55、28这些数字，是代表它们的马力。

在夏收的地里，铁牛55的工作程序是这样的：它的行走速度必须要和康拜因保持高度一致，康拜因边收割边脱粒时通过一根又粗又长的软管直接将麦粒卸载到铁牛55的车厢里，等装满后就开走去卸到晒场上，而另一辆在旁边等候的铁牛55立即替补上去，继续装载麦粒。这样就是为了做到让康拜因一刻不停地满负荷工作。

当这三辆机械带着一路尘土开进西沙窝，稍作停留后又开往麦地的时候，整个西沙窝都开始忙碌起来。和康拜因一同进地的有几十号人，他们大都是为这三辆机械设备配套服务的工作人员，如抱着粗大的能伸缩的软管子往铁牛55上卸麦子的，他的作用就和现在浇灌混凝土时抱着钢管头的作用差不多，以保证装粮车上麦子既不抛撒，又能薄厚均匀，充分利用空间；有站在康拜因尾部专门卸载麦秸秆的；有在地面协调的指挥人员，这一般都是连队的干部；还有几名是割麦子的，这是因为遇到地边地角康拜因割不上的麦子，他们就要用人工方式，用镰刀将那些麦子割下来，再扔到那些还没有被收割的麦子上面，康拜因在收割的时候，就顺便把这些麦子也“吃进去”了，这就是为了保证颗粒归仓，丰产丰收，不浪费一粒粮食；还有在地边上指指点点的几个人，他们大都是连队领导和场部来蹲点的干部，没有具体的劳动任务，主要起到上传下达、协调、指挥、统计及应急的作用，因为这里是主战场，是前线，他们要时刻站在第一线。

第二个忙碌的地方就是晒场。当两辆铁牛55一趟趟把康拜因脱粒下的麦子拉到晒场上的时候，晒场上的几十号人就开始马不停蹄忙起来。首先是装卸组上阵，那时候铁牛55没有自动装卸功能，为了防止麦粒破碎，他们要用木锨快速地把一车麦子卸下来，目的就是让它快快地回去，好去接替另一辆铁牛55；接着摊晒组就把麦子在场地上厚薄均匀地摊开来，因为再成熟的麦子也是含有水分的，必须通过晾晒，让麦粒干透，才能进行下面的几项工作。

等麦子晒干了就开始扬场了，扬场的目的就是将麦子和杂物再次进行分离，如果麦子没有晒干，含有水分的麦屑等杂物和麦子是没办法分离的；再就是灌装，装好的麦子要交到国家粮库，为了便于保存和储藏，国家收购时对粮食水分的含量是有标准的，他们要当场测试，如果水分超标，就要打回去重新晾晒，那样可就麻烦了，因此，一定要保证麦子干透才能灌装。他们也很有经验，随手抓几个麦粒放嘴里嚼一嚼，如果是嘎嘣脆，就说明干透了，如果是还有些柔性，就说明还没有干透。

扬场是一个很有技术性的活儿，不懂的以为那很简单，认为那不过就是一个出力的活儿，只要把麦子迎着风扬出去就可以了，只有你亲自试过了，才知道那是一件很不简单的事情。不会扬场的，麦子扬出去之后都是一窝一窝的，根本散不开，麦子和杂物还是混在一起，而且也没个准头，这一锨落在这儿，那一锨又落在别处，落下来后麦子和杂物也根本没有区分的界线；而会扬场的，扬出去的麦子看着就像天女散花，一粒是一粒地四散开来，然后非常均匀地落在地上，而且就跟长了眼似的，每次都落在同一个地方。而在空中迎风飞行的过程中，落在近处的是麦屑、麦芒等杂物，稍近的是麦杂头（就是那些不太成熟，打不干净还带着壳的麦子），落在远处的是麦粒，分得清清楚楚。用一个比较通俗和形象的例子来比喻，不会扬场的就像水龙头，出来的水是一股子一股子的，会扬场的像是花洒，出来的水是一片一片的，非常均匀。那扬场的手艺可不是一日之功，那是历经多年才能练就的，它的技巧就在于把麦子扬出去的那一刹那间，手腕快速而有节奏地抖动，就是靠着那个瞬间产生的寸劲儿让麦子四散开来。至于每次都能准确地落在同一个地方，那完全是通过多年练就的本领，既要有臂力，又要有准头，还要不受风大风小的影响，一出手就知道该用多大的力，使多大的劲，就像打枪的准确性一样，完全是靠长期实践和苦练的结果，功到自然成。像这样的扬场高手一个连队也找不出几个，就像部队里的神枪手一样。

至于后面的活儿基本上都是力气活儿了，比如灌装、装车、上粮等，都是盘麻袋的活儿，每个麻袋都在二百一十斤上下，没有把子力气是不行的。

先说灌装。灌装就是把扬干净的麦子往麻袋里面装，装满后就要扎口。要先把麻袋口一层层按顺序折叠好，不能有遗漏，折好后就开始扎口子。这二百多斤的麻袋要搬来搬去折腾好几次，扎不结实说不定在哪道工序上就开了口子，口子一开那麦子就流得到处都是，想想那会增加多少麻烦。所以，扎口子的人一定要有力气，而且还要用全力。扎好口子后就要把麻袋一层层摞起来，这往麦垛子上摞麻袋也是出力的活儿。

然后是装车。装车就是把那些装好、摞好的麻袋往铁牛55或铁牛28的车厢里装，一般是下面三个人或五个人，车上两个人。下面两个人专门抬着麻袋往车上扔，后面还有一个人是专门“烧火儿的”，这是行话，俗语说也就是“加油的”，当然不光是嘴里喊加油的那种，而是也要实实在在出力的。当抬麻袋的两个人嘴里喊着“一、二、三”把麻袋往车厢里送时，“烧火儿的”就在后面把麻袋往上猛推一把，这样麻袋就很轻松地上去了。如果下面是五个人，那“烧火儿的”这边烧完了还得烧那边。上面两个人要负责把送上车厢的麻袋全部装好，码好。如此循环，直到把车厢装满。

再来说说上粮，这上粮也就是交公粮时往粮仓里倒粮食的环节。当时在新湖农场和北五岔公社的交界处有一个国家粮库，因在那里的大干渠上修了一座比较宽阔的大桥，因此这里就叫大桥粮站。不仅是西沙窝，整个新湖三场、四场、六场、七场，以及北五岔等乡镇的粮食都往这里送。大桥粮站离西沙窝有二十来公里，那年代没什么好路，就这点路也要走两个来小时。

这上粮的确是一个比较能考验人的活儿。粮仓其实就是一个不断加高的圆形大茓子，刚开始的时候还好，那茓位不高，粮食还好往里面倒，随着茓位的不断增高，上粮也就越来越困难了。不像现在有卷扬机，直接倒在卷扬机上自动就把麦子送到粮仓里面了；那时就用一块比较宽厚的木板子，上面钉一溜防止打滑的横板，把木板靠在粮茓上，人就扛着麻袋上去往粮茓里面倒。

我们可以想象，木板是软的，而且坡度也很陡，那粮茓的顶部离地面有四五米高，人的肩上扛着二百多斤的麻袋，勾着腰慢慢一步一步往上爬。一手抓着麻袋口，因为为了方便往粮茓里倒粮食，那麻袋口已经提前解开了；另一只手卡着腰，目的是让腰杆硬棒些，因为扛麻袋就怕腰发软，那腰一软就算完了，不但闪了腰，人和麻袋都要从上面掉下来。当人一步一步颤颤巍巍地终于走到粮茓上面，然后把麻袋口对准粮茓，抓麻袋口的手一松，那一袋粮食“哗啦啦”就流进了粮茓，然后拿着空麻袋从另一块板子上走下来，这才算是完成了一麻袋粮食的上粮任务，可以说，没有一把子力气的人，是根本不敢上也上不去的。