第十四章《回族文学（2021年1期）》（14）

和奇台一棵树的对视（外一篇）

姜斌

在新疆奇台县七户乡海拔一千七百米的平顶山上，有一棵枝繁叶茂的老榆树，从记忆中开始，就屹立在那个被许多人都视为神圣的地方，所以树也就成了神树。

不在一棵树底下的村落生活是很难体会一棵树底下人的心情的。

我虽然不在一棵树底下生活，却是距离一棵树底下村落最近的。我出生在七户乡旁边的奇台农场三分场，小时候经常去七户乡玩，自然对平顶山上的一棵树有了一些模糊的记忆。那时人小，远远望去，树显得非常高大。但是老人们告诉我们，山上有蛇，树上吊死过人，不可以上去的。听起来很是恐怖，所以一直没有近距离和一棵树进行过心灵上的交流。

走过了祖国的大江南北，像一棵树这样独处生长的情况还真的不多见，像这样被南来北往的游客图腾般膜拜更是不多见。

以后的几年里先后多次登山，或陪客人，或独自游玩，对于一棵树的理解依然停留在小时候的印象中，只是没有了恐惧感。有了见面的机缘，就每次想从中得到些什么，却每次失落而归，我甚至不知道想得到什么。

一棵树，就是一棵平凡的榆树。我也查了资料：榆树，又名春榆、白榆等，素有“榆木疙瘩”之称，为榆科落叶乔木，幼树树皮平滑，灰褐色或浅灰色，大树之皮暗灰色，不规则深纵裂，粗糙；小枝无毛或有毛，无膨大的木栓层及凸起的木栓翅；冬芽近球形或卵圆形，叶椭圆状卵形等，叶面平滑无毛，叶背幼时有短柔毛，后变无毛或部分脉腋有簇生毛，叶柄面有短柔毛；花先叶开放，在生枝的叶腋成簇生状；翅果稀倒卵状圆形；生于海拔一千至两千五百米以下之山坡、山谷、川地、丘陵及沙岗等处。一棵树生长的海拔是一千七百七十六米，符合这个特征。

既然没有特殊，那么神奇在什么地方呢？带着疑问我欲访一棵树。

七户乡坐落在新疆奇台县东南六十公里处，全乡有八千多村民。按说七户乡是奇台县最东边的门户，而且乡小人稀，经济上也不是最强的，但是这里的村民却具备了与生俱来的聪慧和灵秀。他们自豪地说：我们这里已经培养了几十个处级以上的领导，这里从来没有发生过大的自然灾害。

后来我也翻阅了一些书籍和资料，对一棵树进行了解。其中有一段是这样记载的：“相传周穆王驾八骏巡游天下，见奇台县七户乡平顶山地势开阔，遂在此小憩，美梦醒来离去之际，不慎将神鞭遗落于此。那神鞭得天地之精华，历经千年修炼，不经意间便幻化成为一棵树。这棵树躯体如铁，根似虬龙，枝繁叶茂，气象万千，自此庇佑着七户乡风调雨顺、人丁兴旺。”

有书中记载的，有传说听来的，就是没有亲自作一次属于自己的专访。

我是一贯不相信鬼神之类的，我就想听听当地的人是怎么说的。

八十五岁的老人柴德金对我说：“一棵树是我们七户乡的神树，它在这里保护着我们。这里的人都保护它，没有人敢破坏。”

老人还给我讲了这样一个故事：大约在二十世纪七八十年代，一位放羊人在山上放羊，突然天上下起了大雨，放羊人就躲在了树底下。当时由于天气冷，放羊人在树下生火取暖。等天晴了，放羊人继续去放羊，却忘记了灭火，火引燃了树，差点把树烧死。后来，那位放羊人受到村里人的强烈谴责。

乡长李志民说：“2015年9月29日晚上，气温骤变，下了一场雨夹雪，一棵树被冰雪压覆，折了好多枝丫。第二天有人发现树被压坏了，就向村委会报告，村委会赶快找来村民上山清理冰雪，对树进行了保护。”

七户人对于一棵树的爱戴由此可见。

后来我还听说七户人在全国各地都有任职和创业的，就连中央电视台都有。

我真的不知道七户还隐藏着哪些神秘，我也不知道七户人心里究竟能装多少东西。

在七户，我还听到了一个传说。相传林则徐流放伊犁，途经奇台七户，看到这里民风淳朴，粮草丰盛，甚是感慨，遂写下《塞外杂咏》：“天山万笏耸琼瑶，导我西行伴寂寥。我与山灵相对笑，满头晴雪共难消。”有人说当时林则徐就是在一棵树下写的，也有人说是在平山书院写的，我没有找到确凿的考证资料，总之林则徐来过七户已经被当地人所认同。

不论是周穆王的神鞭还是什么，一棵树的根已经置于这片土地很深很深了。我们常常可以看见一个人可以和许多树在一起生活，可是我们却很少见一棵树和一村人共同生活的。这是怎样的一种情怀呀！我看不见一棵树的根系有多深，也听不见它是如何同周边林草的根系交流的，正如看见七户的人却猜不透人的心一样。他们的交流是绝对的生命的交流。

把根系抠进土地向最有营养的地方探寻，这就是七户人的精神追求！

一棵树是七户人的自豪，也是奇台人的自豪。

夏天，独自在一棵树下远望，林、麦、花、草错综相交，景色宜人。近可观乡，远可眺城。但是，脚下那棵树的生命根系伸到哪里了，你又能看清楚吗？

再上一棵树

（一）

再上平顶山去看一棵树，树的造型没有变化，树冠除了一些干死的枝丫凌乱地垂落，树干依然苍劲挺拔。