落榜

落榜

期中考试的成绩单贴在布告栏上，像一张巨大的判决书。许祈踮着脚尖往前挤，后脑勺那撮不听话的卷毛随着动作一抖一抖。

“让让让让——”他好不容易挤到前排，目光从上到下扫过排名表，突然僵住了。

年级第二十七名。

红色的数字像烙铁烫在视网膜上。许祈愣愣地站在原地，直到被后面的人推搡着才回过神来。

“哟，许哥这次失手了啊？”有人拍他肩膀。

许祈干笑两声，目光却死死盯着榜首那个名字——蔚然，年级第一，总分比他高了整整四十分。

上课铃救了他。许祈低着头溜回座位，把脸埋进臂弯里。数学老师在讲台上分析试卷，声音忽远忽近。

“这次考试普遍不理想，特别是某些同学......”目光若有似无地扫过角落。

许祈把脸埋得更深了。衣袖上有淡淡的洗衣粉味道，混着自己呼出的热气，闷得人头晕。

纸条从旁边递过来，折成笨拙的纸飞机。许祈拆开，上面画着个哭脸，旁边写着：“老班找你”。

办公室里的吊扇吱呀作响。班主任推了推眼镜：“知道为什么叫你过来吗？”

许祈盯着地板裂缝：“成绩退步了。”

“从年级第二到二十七，”班主任敲着成绩单，“你说说是怎么回事？”

窗外有麻雀飞过，影子快速掠过地面。许祈想起上周逃掉补习去看电影，想起上上周熬夜打游戏，想起......

“高二了，许祈。”班主任叹气，“不是高一那时候了。”

回教室的路上碰到蔚然。许祈想躲，却被叫住：“老师说什么了？”

“还能说什么，”许祈踢着墙根，“骂我呗。”

蔚然没说话，只是把手里的笔记递过来。最新一页用红笔标着：“重点补差内容”。

“喂，”许祈鼻子发酸，“你不笑话我？”

“没空。”蔚然转身要走，“下午图书馆。”

图书馆靠窗的位置洒满阳光。许祈摊开试卷，错题多得刺眼。蔚然用笔点着第一道错题：“这个题型上周刚讲过。”

“忘了......”许祈小声说。

笔尖在纸上划出沙沙声响。蔚然的字迹工整得像印刷体，每个步骤都清晰得令人发指。

“这里，”蔚然敲敲桌子，“专心。”

许祈猛地回神。阳光太暖，晒得人昏昏欲睡。他偷偷瞄蔚然，对方睫毛在脸颊投下细密的阴影，专注得像在解世界难题。

“看懂了吗？”蔚然突然擡头。

“啊？哦......大概......”

蔚然合上笔记：“重做一遍。”

惨不忍睹。许祈咬着笔杆盯了十分钟，最后颓然趴倒：“我不会......”

笔袋突然被拿走。蔚然把他那些花花绿绿的荧光笔全倒出来，只留下一支最普通的黑笔：“用这个。”

“为什么？”

“分心。”

许祈委屈地撇嘴，但还是老老实实接过笔。说来也怪，没了那些花里胡哨的颜色，注意力反而集中了些。

“第二步错了。”蔚然用笔尾轻点他手背，“公式带错了。”

皮肤相触的地方微微发烫。许祈突然问：“你怎么从来不出错？”

蔚然笔尖顿住：“出的。”

“什么时候？”

“......”蔚然移开视线，“继续做题。”

放学时下雨了。两人挤在屋檐下等雨停，水帘从檐角垂落，隔出小小的世界。许祈突然说：“我想喝奶茶。”

“做完题再说。”

“现在就想喝！”许祈耍赖，“不喝奶茶脑子转不动！”

最后冒雨跑去买了奶茶。许祈咬着珍珠含糊不清地说：“其实我知道为什么考砸了。”

蔚然等着下文。

“就是觉得......高二了，可以放松点了。”许祈踢着水洼，“高一绷太紧了。”

雨水在地面上溅起细小的水花。蔚然看着奶茶杯壁凝结的水珠：“所以？”

“所以活该挨骂。”许祈自嘲地笑，“你骂我吧，我受着。”

蔚然却突然伸手，把他翘起来的卷毛按下去：“下次别逃补习。”

雨声淅沥，像某种白噪音。许祈愣愣地看着蔚然缩回的手，指尖还留着微凉的触感。

“哦......”他听见自己说，“知道了。”