篮球

篮球

校篮球队选拔那天，蔚然没去。

他坐在空荡荡的教室里，低头翻着一本物理竞赛题集，窗外的喧闹声隐约传来——操场上的哨声、球鞋摩擦地面的声响、围观学生的欢呼。他笔尖一顿，又继续写下一行公式，仿佛那些声音与他无关。

直到教室门被猛地推开。

许祈站在门口，额前的碎发被汗水浸湿，校服外套随意地搭在肩上，胸口还别着选拔赛的号码牌。他盯着蔚然看了两秒，然后大步走过来，一把抽走他手里的笔。

“解释。”

蔚然擡眸，神色平静：“什么？”

“别装傻。”许祈把笔拍在桌上，“校队选拔，你为什么没去？”

蔚然合上习题册，语气冷淡：“没兴趣。”

许祈盯着他，突然笑了：“没兴趣？那你之前陪我打篮球算什么？”

“消遣。”

“……”

许祈嘴角的笑意一点点淡下去。他俯身撑在蔚然课桌上，声音压得很低：“蔚然，你是不是觉得，我很好骗？”

蔚然没说话。

两人僵持了几秒，许祈直起身，从口袋里掏出一张折叠的纸，甩在桌上。

“教练给你的。”他转身往外走，“爱去不去。”

门被重重关上，教室里重新归于寂静。

蔚然盯着那张纸看了很久，最终伸手展开——是校队的特招邀请函，上面盖着体育组的红章。

他面无表情地把它塞进了抽屉最底层。

接下来的几天，许祈没再主动找蔚然说话。

课间时，他不再像以前那样凑过来问东问西，放学后也不再等在教室门口喊他一起走。两人明明只隔着一个过道，却像隔着一道看不见的墙。

段宏深敏锐地察觉到了不对劲：“祈哥，你和蔚学霸吵架了？”

许祈头也不擡地转着笔：“没。”

“那你干嘛不去问他数学题了？”

“懒得问。”

段宏深一脸狐疑，但也没敢多问。

蔚然依旧每天按时上课、刷题、放学，仿佛什么都没发生。只是偶尔，他的目光会不自觉地落在许祈空着的座位上——那家伙又翘课去打球了。

周五的体育课，男生们分组打篮球。许祈作为校队新人，被分到了主力组。他运球过人时动作干净利落，三分球投得又准又狠，场边围观的学生一阵阵欢呼。

蔚然坐在树荫下的长椅上，低头翻着一本英文原版书，对场上的热闹充耳不闻。直到一个篮球突然滚到他脚边。

“帮忙捡一下！”场上的男生喊。

蔚然没动。

许祈小跑过来，弯腰捡起球，却没立刻回去。他站在蔚然面前，逆着光，影子投在书页上。

“教练说，邀请函长期有效。”他忽然开口，“你随时可以去。”

蔚然翻过一页书，语气平淡：“我说了，没兴趣。”

许祈盯着他看了几秒，突然嗤笑一声：“行，随你。”

他转身跑回球场，背影挺拔而锋利，像一把出鞘的刀。

蔚然合上书，擡头看向远处。夏日的阳光刺眼得让人眼眶发酸。

---

周六晚上，蔚然去便利店买咖啡，出来时下起了大雨。

他没带伞，索性站在屋檐下等雨停。街道对面的篮球场亮着灯，一个熟悉的身影还在雨中练球——许祈浑身湿透，却像感觉不到一样，一次次起跳投篮，球砸在篮筐上的声音在雨夜里格外清晰。

蔚然站在原地看了很久，最终撑开刚买的折叠伞，穿过马路。

篮球场铁门没锁，他走进去时，许祈刚好投进一个三分球，转身看到他，动作顿了一下。

“你来干嘛？”许祈抹了把脸上的雨水，语气不善。

蔚然把伞往他那边偏了偏：“回家。”

许祈没接伞，反而后退一步：“不用。”

雨水顺着他的发梢往下滴，锁骨处的校服湿透了，贴在皮肤上。他盯着蔚然，眼神锐利：“你是不是觉得，我特别可笑？”

蔚然皱眉：“什么？”

“明明知道你根本不喜欢篮球，还硬拉着你打。”许祈扯了扯嘴角，“还自作多情地帮你搞什么校队名额。”

蔚然沉默了一会儿，忽然问：“你为什么打篮球？”

许祈一愣：“什么？”