第21章1979与2024

第21章1979与2024

许成军推开工农兵招待所的木门时，门轴发出“吱呀”的呻吟。

来合肥要办的事大部分都办成了。

连轴转的日子也终于得了闲。

这些日子，招待所里面的室友换了七七八八。

省报的马胜利租了个两开的小屋。

跑供销社的大叔去了南京。

离开之前，

都劝他少熬夜。

对大伙的劝。

许成军不以为意，这世道不卷卷。

怎么当文豪？

这个月的合肥热出了他的新高度。

挂在门楣上的温度计指向36c，水银柱在玻璃管里微微颤动。

墙根的蝉鸣已经聒噪起来，一声声撞在青砖上，碎成七月流火里的星子。

应付了招待所里，七七八八的“大作家出门了”“霍，许老师这是又要投稿的”的说不好是羡慕还是嫉妒的亦或者是真心钦佩的恭维声。

展现了一把作为资深“公学家”的八面玲珑。

迎着招待所周围大妈、老姑娘们“介绍漂亮亲戚”的调侃。

许成军在1979年7月8日这天迈出了招待所的大门。

他想不带目的的看看1979年的合肥。

今儿，他许成军。

要出去消费！

哦不对。

稿费还没到，没钱！

纯逛！

就问你citywalk不walk！

——

淮河路的青石板被晒得发烫，赤脚走上去能烤个“三分熟”。

许成军踩着布鞋，看阳光透过梧桐叶的缝隙，在地上拼出晃动的光斑。

骑楼的阴影里，几个老头蹲在马扎上抽旱烟，烟杆里的火星明明灭灭，烟圈在热空气里慢慢散开，混着远处炸油条的香气。

前世。

同样的淮河路，柏油路面被晒得发软，汽车尾气在蒸腾的热气里扭曲。

那时他在这条路上的酒店里里敲键盘，给大领导准备着会议材料。

偶尔望向窗外，能看见外卖员骑着电动车在车流里穿梭，头盔反射着光。

而此刻，一个穿背心的汉子正推着独轮车经过，车斗里的西瓜用湿棉被盖着，棉被边缘往下滴水。

那点自然的清凉，比任何空调都更沁人心脾。

街角的修自行车摊支着遮阳棚，师傅正用扳手拧着辐条。

摊前的铁丝上挂着几串钥匙，在阳光下晃得像风铃。

许成军停下脚步，看他往车链上抹着油，动作熟练极了。

——

“冰棍——绿豆的！”卖冰棍的老太太挎着木箱走过，箱盖掀开时冒出白汽。

她的蓝布衫后背已经湿透，贴在脊梁上。

许成军掏出两分钱，接过根裹着油纸的冰棍，咬下去时冰碴子硌得牙床发麻。

老太太夸了好几声“这后生真俊，又高又大，真端正！”

许成军笑着跟着老人家客套。

前世的便利店冰柜里，进口冰淇淋琳琅满目。

见得到“某某高”的刀。

却再也尝不到这种带着点井水味的甜。

——

走到供销社。