第79章帮我系一下
剧组转场至江南古镇时，梅雨季的雨丝正斜斜地织着。青石板路被浸得发亮，倒映着两侧白墙黛瓦的影子，像幅晕开的水墨画。檐角的铜铃被雨打湿，晃出细碎的响，混着远处茶馆飘来的评弹调子，在湿漉漉的空气里漫成一片温柔的网。宋清影踩着木屐走过石桥，鞋底与石板碰撞出“嗒嗒”的声，裙摆扫过墙根的青苔时，带起一阵潮湿的凉意，惊得几只蜗牛缩进了壳。
“清影姐，顾老师在船上等你呢。”陈素撑着把蓝布油纸伞追上来，伞骨上的桐油味混着雨气漫过来，呛得她打了个喷嚏，“李导说这场雨景要赶在黄昏前拍完，再等会儿光线就散了。”
乌篷船泊在码头边，船娘正用铜壶往舱里添热水，白汽袅袅地腾起来，在雨雾里缠成模糊的线。顾婳穿着月白的戏服坐在船头的竹凳上，裙摆垂到水面，被涟漪浸得发透，指尖却仍在拨弄水面的碎光。见宋清影上来，她抬手拢了拢被雨打湿的鬓发，眼角的泪痣在雨雾里若隐若现：“叶韵的剑穗松了，帮我系一下？方才试戏时总往下滑。”
宋清影弯腰时，闻到她发间的栀子花香——是顾婳惯用的那款香水，前调清冽，后调却带着点不易察觉的甜，像她这个人，看似冷硬的壳里藏着团软。剑穗是真丝的，水绿色，缠在指尖滑溜溜的，像握着团化不开的月光。她的指腹蹭过顾婳腕间的银镯，那镯子磨得发亮，内侧刻着个极小的“婳”字。“上次在老宅，”宋清影忽然开口，雨声顺着船篷的缝隙漏下来，模糊了尾音，“我不是故意偷听的。”
顾婳的指尖顿了顿，水珠顺着船舷滚落，砸在水面上碎成细小的银花。她望着远处拱桥下的乌篷船，竹篙撑水的声响“吱呀”地荡过来，像谁在低声叹气。“闻时是我表哥，”她声音很轻，像被雨打湿的棉絮，“我十岁那年，顾家被人构陷偷税，是他把所有证据换成假的，顶了罪才让顾家脱身。老爷子觉得他辱没门楣，把他赶去了国外，临走时他只给我留了句话，说‘等你能自己掌舵了，就不用再怕浪’。”
船桨搅动水面的声响里，宋清影忽然懂了。那些在片场看似针锋相对的时刻，那些藏在冷硬台词下的微颤尾音，原来都有迹可循。就像此刻的雨，落在瓦上是冷的，砸在窗棂上是急的，可落到田里，却能润得秧苗拔节，润得藕荷拔尖。
“开拍了！”李旭的声音从岸边传来，带着被雨气浸过的沙哑，他举着对讲机的手裹在塑料袋里，活像拎着只透明的蝉，“各部门注意！叶韵与叶婉终极对决，一镜一次！”
宋清影拔剑时，水花溅在戏服上，晕出深色的痕，像雪地里绽开的梅。叶韵与叶婉的终极对决，本该是剑拔弩张的凌厉——按剧本写，叶韵该眼含杀气，剑尖直指叶婉咽喉，让那句“天道不容”在风雨里炸响。可真站在船头，望着顾婳眼底的水光，宋清影忽然偏了偏手腕。剑尖擦着顾婳的颈侧掠过，带起的风掀动她鬓角的碎发，露出耳后那颗极小的朱砂痣。
“你变了。”顾婳的台词比剧本里慢了半拍，尾音里裹着丝笑意，像藏了粒化开的糖。
“是你教我的。”宋清影回剑入鞘，声音轻得像雨落荷叶，“真正的高手，赢在不必出鞘的从容。”
“卡！”李旭的喊声里带着哭腔，他摘下眼镜抹了把脸，不知是雨水还是泪水，“这才是我要的江湖！不是你死我活的狠，是懂进退的柔！”
收工时雨停了，晚霞把云染成胭脂色，顺着河道铺过来，像谁打翻了妆奁。宋清影坐在码头的石阶上擦剑，绒布蹭过剑身的“沙沙”声里，忽然有片阴影罩住了她。抬头便撞进张聿铖的眼眸，他举着把黑伞，伞沿的水珠正顺着边缘往下淌，在他肩头积成小小的水洼。雪松味混着雨后的青草气漫过来，让她想起赛车城那晚的风，也是这样，带着点清冽的疼，却能吹醒混沌的脑子。
“秦默说你爱吃的那家糖糕铺，在巷尾开了分店。”他递过来个油纸包，粗麻纸被热气浸得发透，印着个模糊的梅花印。打开时，芝麻馅的甜混着桂花的香漫出来，烫得宋清影指尖直缩，“老板说刚出炉的最香，凉了就塌了。”
宋清影咬了口糖糕，酥皮簌簌地掉在裙摆上，像落了把碎雪。芝麻馅的甜混着桂花的香，在舌尖漫开来，暖得胃里发沉。“顾婳说，”她含糊道，舌尖还沾着粒芝麻，“拍完这部戏，她要去守老宅的腊梅。闻时也会去，他们打算把院子改成书局，专门印些快失传的戏本。”
张聿铖的目光落在远处的乌篷船，顾婳正和闻时说话，两人的影子被夕阳拉得很长，像幅终于熨平的旧画。闻时手里提着个食盒，大概是刚买的糕点，他递给顾婳的动作很轻，像在递块怕化的冰。“每个人都有自己的战场。”张聿铖的声音很轻，落在潮湿的空气里几乎要化掉，“你的呢？”
宋清影望着水面的碎金，忽然笑了。她的战场从不是谁的对立面——不是韩峥的偏执，不是闫卉茹的刻薄，甚至不是那些藏在暗处的算计。她的战场，是藏在妥协下的坚持：在宋家忍过的那些冷板凳，是为了攒够离开的勇气；在剧组演过的那些小角色，是为了等一个能让她发光的剧本。是裹在柔软里的锋芒：对宁絮然的退让不是懦弱，是不屑与烂人纠缠；对顾婳的和解不是妥协，是懂了成年人的江湖里，握手比拔剑更需要勇气。就像这把剑，既要能出鞘饮血，护得住想护的人，也要懂收锋护花，留得住该留的暖。
糖糕的甜还在舌尖时，手机忽然震动。宋奕好发来的照片里，宋家别墅的梅树开花了，雪压在枝头，红得像团跳动的火。树下站着个穿灰大衣的身影，是宋文，他正抬手拂去枝桠上的雪，动作慢得像怕碰碎了什么。“爸说，”消息框里跳出一行字，后面跟着个猫咪打滚的表情包，“今年的年夜饭，等你回家吃。张妈说要做你爱吃的松鼠鳜鱼，放很多很多醋。”