第22章非遗匠造，木上生花

夜深，帅靖川骑着小电驴，缓缓驶入雕花楼附近一条静谧的巷子。

木雕馆兼家所在的古老院落，静静地卧在巷子深处。

只有门檐下那盏常亮的灯笼，散发着温润的光晕。

小时候，帅靖川就觉得，这一抹光晕，很像是一位沉默守候的老人。

停好车，推开那扇沉实的木门。

熟悉的、混合着陈年木料、清漆和淡淡樟脑丸的味道扑面而来。

这是刻入他骨子里的家的气息，从小闻到大的气息。

本以为父亲早已歇下，却看到父亲的那间工作室，木雕台前的灯还亮着。

暖黄的灯光下，父亲的声音略显佝偻。

似乎是听见了动静，父亲走出工作室，身子突然挺拔如松。

帅靖川心里暗笑，父亲总是不愿意在他这个儿子面前。

展现，哪怕是一点点的疲惫。

似乎，软弱或者疲惫，都是一种父权像儿子低头的表现。

前一秒，空气中弥漫着细微的“沙沙”声，刻刀与木头摩擦时独有的、宁静而专注的韵律。

这一秒，堂屋里传来了父亲的沉重的脚步声。

父亲走了两步，突然身体踉跄了一下，险些没站稳。

“爸——帅靖川的心微微一动，身体本能靠近父亲。

“我没事！”帅建国重新站稳了脚跟。

“爸，不是让您定闹钟吗？雕刻超过半小时，您就要站起来活动一下筋骨。别说是您了，我都吃不消，一下子往那儿坐三四个小时。”

父子俩因为机器雕刻的事儿，已经冷战了好几天。

这几天，家里面和工作室，到处都弥漫着无声的硝烟。

他没想到，父亲会在这个点，还在工作室里。

显然，父亲是在一边雕刻作品，一边在等他。

“你进来！”

他跟着父亲的脚步走进了父亲的那间工作室。

工作台中央，供奉着一尊已初具形态的佛像。

佛像不大，约一尺来高，选用的是上好的黄杨木，木质细腻，色泽温雅。

父亲突然伸手拿起一把极细的三角刀，在佛相的脸部区域，进行着最精微的刻画。

帅靖川静静地站在父亲身后，看着那尊佛像。

佛像低眉垂目，嘴角含着一抹似有若无、慈悲安详的笑意。

那笑容极其微妙，多一分则显轻浮，少一分则失慈悲。

父亲的刀尖仿佛不是在雕刻，而是在触摸一个即将苏醒的灵魂。

每一次推进、每一次旋转，都带着一种近乎虔诚的谨慎和笃定。

帅靖川注意到，父亲用的不是他推崇的那些可以设定程序的精雕机，而是那套跟了他几十年、手柄被磨得油光发亮的传统刻刀。

冷战的坚冰，在这静谧而庄重的雕刻氛围中，似乎悄然融化了一丝。

“看见了？”帅建国没有回头，声音有些沙哑，却打破了沉默。

“嗯。”帅靖川应了一声，走到工作台侧方，看着父亲手下那尊愈发生动的佛像，“爸，这么晚了，还在赶工？”

“这是一座寺庙定制的，下月初九要用，得赶赶工。”帅建国说着，手中的动作不停，“这佛相的开脸，是重中之重，急不得，也假手不得。”

帅建国特意加重了“假手不得”四个字，帅靖川听出了其中的深意，心里有些不是滋味，但没有反驳。他知道，在父亲看来，机器雕刻就是“假手”。

“你看这里！”帅建国忽然停下刀，指着佛像眉宇间那极细微的转折。

帅靖川身体靠近那尊佛像，佛像的神态，庄严而又慈悲。

“佛像的庄严，不在形，而在神。这眉心的舒展，眼睑下垂的弧度，嘴角这一丝若有若无的慈悲意……手艺人赋予的灵魂，就在这毫厘之间的‘一念’之中。”

帅建国抬起眼，目光第一次正式落在儿子脸上。

这一次，眼神里没有了往日的固执和火气，只有一种沉淀了岁月的深邃。

“小川，机器能雕出标准的五官，分毫不差。但它雕不出这‘一念’。这‘一念’，是手艺人的心念，是几十年功力的沉淀，是你对着这块木头，感受到它的纹理、它的脾性后，自然而然生发出来的敬意和灵感。这叫‘木上生花’，花是技巧，根，是人心。”

这番话，如同暮鼓晨钟，敲在帅靖川的心上。

他想起古兰朵，晚上也曾说过类似的话。

“阿爸说，雕刻一块木头，需要顺着木头的纹理......”

原来，最顶级的匠意，竟是相通的。

即便跨越山海，意境也是相融的。