第四章《福尔摩斯旧译集：藏尸记》（1）

藏尸记

这天早上，歇洛克·福尔摩斯现着沉郁而恬淡的态度。他那活泼好动的天性，原常有这种反动的。

他问道：“你曾瞧见他么？”

我道：“你可是指那刚出去的老头儿么？”

福尔摩斯道：“正是。”

我道：“是的，我在门口遇见他。”

福道：“你以为他怎么样？”

我道：“是一个悲哀、可怜，而没有用的汉子。”

福尔摩斯道：“真的，华生——悲哀而无用。但是人之一生，不都悲哀而无用的么？他的事情，可不是能算得一个宇宙的缩本么？我们达到了，抓住了，最后我们手中所留下的是甚么？一个影儿，也许比影儿更坏——苦痛。”

我道：“他可是你的一个委托人么？”

福尔摩斯道：“我或可如此称呼他。他是由苏格兰场介绍来的，正似一般医家把无法治愈的病人送往庸医那里去，他们说甚么都办不了。任是怎样，在病人身上也未必会得更坏啊。”

我道：“到底是甚么一回事？”

福尔摩斯从桌子上取了一张略略弄脏的名片，说道：“郁西·安白来。据他说，是白立福·安白来公司的合股人，是制造各种美术材料的。在油漆箱上，你可以瞧见他们的名儿。他赚进了一小笔钱，六十一岁时便退休了，在兰蕙驿买了一宅屋子。经了一辈子的磨折，到此总算安居休养。人家都想他的将来已很可靠咧。”

我道：“着，着。”

福尔摩斯将他在一个信封背面上所记录的字瞧了一下，说道：“华生，他是一千八百九十六年退休的。一千八百九十七年春初，娶了一个妇人，比他年轻二十岁。若不是照片上拍得太好，那伊真是个美貌的妇人。既宽裕，又有妻，又闲闲的没有事——似乎有一条直直的路，横在他的面前了。然而，在这二年之间，你瞧他竟变做了个悲哀可怜的人物，好像是阳光中的爬虫一样。”

我道：“但是发生了甚么事呢？”

福尔摩斯道：“华生，又是那老话儿罢了——一个奸诈的朋友，和一个轻佻的妻子。看来，安白来生平只有一样嗜好，便是下棋。去他兰蕙驿住宅不远，有一位少年医士，也是喜欢下棋的。我记着他的名儿，叫做蓝欧南医士。欧南常在他家，便和安白来夫人亲密起来。这是自然的结果。可是我们这位不幸的委托人，无论他内心有何长处，而外表上未免太欠缺了。上礼拜中，这两口子竟双双逃跑——无从踪迹他们的去处。更可恶的，那不贞之妻还带了老头儿的契据箱，去做伊的随身行李。里头好一部分，都是他老人家一辈子的积蓄。我们可能找到那妇人么？我们可能恢复这一笔钱么？看这事目前的发展，分明是个很寻常的案件，而对于郁西·安白来却极关重要啊。”

我问道：“你打算怎么办呢？”

福尔摩斯道：“吾亲爱的华生，这目前的问题，便是你倘代表了我，那你又得怎么办呢？你知道我早就担任着那可伯德族两族长的那件案子，今天可以成熟了，我委实没工夫上兰蕙驿去。而当地的证据，却又很关重要的，那老头儿定要我前去。但我已将为难之处向他说明了，他预备和我的代表相会。”

我忙答道：“那一定的。我自认不能干甚么事情，但我愿意尽我的力做去。”

于是，这一个夏日的下午，我便动身上兰蕙驿去。却梦想不到在这一礼拜中，我所从事的这件案子，竟成了英伦全国纷纷议论的大事呢。

那天晚上很晏了，我才回到倍克街报告我的使命。福尔摩斯瘦长的长体，挺直的躺在他那只深椅中。他的烟斗中吸着烈性的烟，缓缓地喷出一圈圈的烟雾来。他的眼皮很懒惫的覆在两眼上，倘不是我报告的话中有了停顿或发生了疑问，那他差不多要入睡了。但他一有了疑点，那眼皮便一半儿抬了起来，一双灰色眼像利剑般的明锐，将拷问似的眼光直注着我。

我说道：“郁西·安白来先生的屋子，名儿唤做安乐窝。福尔摩斯，我想这个定能引起兴趣来的。可是这屋子仿佛是甚么吝啬的贵族，降落下去和他的下属为伍了。你知道这个所在，都是很简单的砖街和可厌的郭外大道。而恰恰在他们的中间，却有一座古色古香而十分安乐的小岛，便是这老人之家。四下里围着一堵日炙的高墙，斑斑驳驳的长满着石蕊。墙顶上绿油油的生着青苔。那种墙——”

福尔摩斯厉声道：“华生，截去这些做诗的调门儿。我瞧那墙是一堵高高的砖墙。”

我道：“是的，我倘不是探问一个在街中吸烟的闲汉，还不知道安乐窝在那里。我提起此人，也有原由的。他是长长的干儿，黑苍苍的脸儿，浓浓的须儿，似是个军人模样的人。他点头回答我的问话，很诧异的瞧了我一下——过后，我才记将起来。那时我差不多还没有进大门，却见安白来先生已走下车道来。我不过是今天早上见过他一面，当然是给了我一个怪物的印象。到得我在充足的光亮中瞧他时，他的模样儿益发怪异了。”