第39章监护

第39章监护

“我不需要上这种课。”他的声音压得很低，后颈腺体在抑制贴下发烫，“我的专业是数学。”

林医师叹了口气，从文件夹里抽出一张照片，轻轻推到课桌中央。

病床上的程母正戴着呼吸面罩沉睡，床头监护仪显示着平稳的绿色波形。

程谱注意到母亲手臂上连着新型透析机，银色外壳印着周氏生物的荆棘徽章。

“你母亲今天试用新疗法后，肌酐值降到了380。”林医师的指甲在照片上周氏logo上点了点，“不过这种透析液需要每天使用，库存只够两周。”

程谱盯着那张照片，呼吸凝滞。

母亲苍白的脸、透析机上闪烁的参数、周氏生物刺眼的徽标......这一切像一把钝刀，缓慢而残忍地抵在他的喉咙上。

他缓缓坐回椅子，手指攥紧讲义边缘，纸张在他掌心皱成一团。

林医师的嘴角微微上扬，仿佛早已预料到这个结果。

她翻开讲义，声音轻柔得像在哄一个不听话的孩子：“很好，那我们开始吧。”

程谱没有吃晚餐，他回到了宿舍。

他坐在床边，盯着床头柜上那盒未拆封的抑制贴，指尖无意识地摩挲着后颈的腺体。

那里仍在隐隐作痛，像是有什么东西在皮肤下蠢蠢欲动。

“叩叩叩——”

敲门声突兀地响起。

程谱没有动。他知道门外是谁。

那股雪松气息早已透过门缝渗入房间，无声地宣告着来者的身份。

“宝宝。”周玉柏的声音隔着门板传来，低沉而温和，“开门。”

程谱闭上眼，指尖掐进掌心。

门锁“滴”的一声轻响，电子锁的绿灯亮起。

程谱猛地擡头，他忘了，这栋公寓的所有权限都在周玉柏手里。

门开了。

周玉柏站在门口，金丝眼镜后的眸子沉静如水。

他手里拿着一份文件，封面上印着【新型透析液使用授权书】。

“听说你没吃晚饭。”他走进来，顺手带上门，“这样对腺体恢复不好。”

程谱的视线死死钉在那份文件上。他知道那是什么。

母亲的救命药，也是周玉柏用来拴住他的锁链。

“出去。”

程谱的声音冷得像冰。

周玉柏恍若未闻。

他将文件放在床头柜上，修长的手指轻轻拂过那盒抑制贴：“今天的课还顺利吗？”

程谱猛地站起来，胸口剧烈起伏：“还需要我说什么吗？你不是都知道？”

“我关心你。”周玉柏打断他，声音依旧温柔，“你的腺体刚完成转化，需要特殊照顾。”

他的指尖划过文件边缘，似有若无地敲了敲上面的周氏徽标：

“这份授权书是需要监护人签字的。你母亲现在的状态......”

未尽的话语悬在空气中，像一把刀。

那语气温柔得愈发诡异。

程谱的指甲深深陷入掌心，疼痛却无法掩盖那股翻涌的无力感。

他盯着周玉柏，对方镜片后的眸光平静而深邃，仿佛早已看透他所有的挣扎。

“签了它。”周玉柏轻声道，“你母亲明天就能用上新药。”

程谱的呼吸微微发颤。

他知道自己别无选择。

临时标记程谱的指尖在授权书上签下名字时，手腕微微发抖。

钢笔的墨水晕开在纸面上，像一滴黑色的泪。

周玉柏接过文件，唇角勾起一抹满意的弧度，指尖轻轻抚过纸页上未干的字迹。

“乖。”

他擡手摘下了眼镜，随手搁在床头柜上。

镜片折射的冷光消失了，那双墨绿色的眸子彻底暴露在灯光下，眼底翻涌的暗色让程谱后背发凉。

“现在，该给你一点奖励了。”