第265章无名者之钟时间见证者

第265章无名者之钟·时间见证者

「若你能在终焉中唤出一个名字，

他，便未曾真正消逝。」

空气中尚残留着秘骸崩毁后的灰烬，蒸汽正缓缓冷却，残骸中散落的齿轮宛如失去咆哮的机械野兽的残骨，静静燃烧着，无声闭眼。

可时间没有流动。

风——止了。

火——凝了。

连塞莉安跃起的姿势也被定格在空中，长发如流焰，在冻结的瞬间悬停，整个人像被雕刻进一幅无声的壁画。

司命仍旧一手捂着胸口，另一只手紧握《宿命赌徒的挽歌》，血迹未干。

他浑身是伤，却没有倒下。

反而在这静止的时空边缘，他的双眼，比以往任何时刻都更清醒。

就在这冻结世界的边界，一道剪影从时空裂隙中缓缓走出。

那是一个人类的身影。

身着深灰色绅士执事长袍，眉目温和，步履从容，仿佛方才的腥风血雨从未发生，只是某场遥远茶会的残响。

他走在破碎的世界边缘，每一步都像踩在时钟齿轮的间隙之间，完美避开了命运的滴答声。

他轻轻一礼，低头微笑，声音如秋夜潺潺溪流：

“千面之主，命运织梦者，时间行者……终于，见面了。”

司命眯起眼睛，手掌悄然滑向卡牌腰带，毫不放松。

那人抬手，仍在微笑：“别紧张。我不是敌人——至少此刻不是。”

他摊开手掌，一枚金色卡牌在指尖缓缓旋转，镌刻着宛如钟面裂纹的密文。

“《恒时裁定·判钟之律》，我的世界系秘诡。”

“它能暂停时间一瞬，也能在那一瞬，定格一段‘存在’的影像。”

他望向冻结的空间彼端，视线穿过时间的墙壁。

“你现在所见到的我，是那张卡牌所保存下来的——‘曾经的我’。”

他语气平静而坚定：

“我知道我会死。所以我留下了自己——在未来的某一个你面前。”

“因为我知道，只有你，能修正这一切。”

他回过头，看着司命，语调不紧不慢，像在讲述一个本该写进旧书封底的故事。

“你想问我，为什么知道你？”

“因为——我，本不属于这个世界。”

他眼神落入灰烬之中，像是在看一段被烧尽的回忆。

“我原是东林大学哲学系的副教授，教黑格尔、康德、符号逻辑，一辈子与秘诡无缘。”

“直到——她死了。”

他的声音在此刻忽然低哑，藏着沉痛的锋芒。

“她叫陶言，是我教过的学生。聪明、温柔，说话极轻，我总想靠近点，好听清她说的每一句话。”

“我教她海德格尔，她教我生活是什么味道。”

“你能想象吗，一个被哲学书堆裹挟了半生的老学究，被一个少女的笑声，轻轻牵出了纸页以外的风景？”

他的嗓音微颤。

“可爱情总是来得太迟，或离得太早。”

“她死于车祸。那天，是我生日。”

“车头像断笔，她的脖颈插着碎玻璃和鲜花，而我，站在手术室外，读着她为我准备的手写信。”

“信上写着——”

‘你说，时间能否被折叠？

如果可以，我愿在你每一个生日里，永远停留。’

他抬头，眼角泛红，却努力笑了一下。

“那封信，结尾的‘言’字写得特别慢。我后来才知道，她右手发麻，是那场意外的第一个预兆。”

“我没有保护她。”

“我只是个废物。”

话音落下，他竟然轻轻笑了，苦涩如焚。

“她死后，我疯了一样翻遍所有关于‘意识残留’的理论——唯心主义、科学怪谈、佛教转世，甚至神秘学。”