第165章不养猫
第165章不养猫
晚上这顿饭最终还是成行了，虽然昭庆老爷子因另有要事未能参与。
做东的是昭予，赴约的除了林淮，还有他特意请来的白沐沐与王伯年。
对林淮而言，这是他第一次正儿八经地将昭予带入自己的社交圈，虽然以前他压根儿就没有什么社交圈。
把昭予和自己珍视的朋友、前辈介绍认识，他心中不免有些许忐忑。指尖在桌布下悄悄蜷了蜷，连落座时的动作都比平时慢了半拍。
还没正式复合，介绍昭予时，林淮顿了两秒，最终只含糊地说了句“这是昭予，我朋友”。
话刚落，白沐沐立刻冲他挤了挤眼，眼尾的笑意藏都藏不住，那眼神像是在说“谁信你们只是朋友”；王伯年则端着茶杯抿了口，嘴角勾着温和的笑，眼底的了然却明明白白。
昭予此刻展现出了极佳的风度。
他周到地为王伯年斟酒、敬酒，言辞间充满了对前辈的尊重；又能顺着白沐沐的话头，认真地与她探讨那个毒舌角色的台词该如何修改更能出彩，语气真诚且言之有物。
若是初次见面的人，大抵会认为这位昭总温和儒雅，格外好相处。
话题不知怎的，就转到了宠物上。
白沐沐近来养了一只金渐层小猫，话里话外都透着“铲屎官”的新鲜与甜蜜的抱怨：“哎呀，你们是不知道，别看它小小一只，拆家本事可不小，我新买的那条地毯都快被它抓成流苏款了！”
她说着，拿出手机翻照片给大家看：“你看它，干坏事的时候就知道用这眼神瞅你，让你舍不得骂它。”
林淮看着屏幕上那只毛茸茸、眼睛圆溜溜的小家伙，目光不自觉地变得柔软，嘴角也噙着笑意，听得格外认真，甚至下意识地问了几句“它平时黏人吗”、“会不会挑食”这样的话。
昭予将林淮这细微的、与平时不同的兴趣尽收眼底。
他想起以前在一起时，林淮在路上看到小猫小狗，脚步总会不自觉放慢，眼里流露出喜爱，却从未开口提过想养一只。
那时的昭予其实乐得不养，他潜意识里总怕——
怕有活物分走林淮的注意力，怕林淮的温柔会分给猫，怕自己在他心里的位置，会被一个小小的生命挤占。
他只想让林淮的世界里，只有自己。
饭局结束后，昭予送林淮回酒店。
车子驶出老巷，汇入夜色里的车流。
昭予状似不经意地提起：“刚才看你好像很喜欢沐沐那只猫。你要是也想养，我们周末可以去宠物店看看，或者联系救助站也行。”
他顿了顿，又补充道：“你平时拍戏忙，不方便照顾的话，就先养在我那边——锦园那边有阳台，够它跑跳，我也有空喂。你要是想它了，有空就过来看看，或者我带它去探你的班。”
他刻意让语气听起来轻松，像是只是随口提供一个贴心的选择。
可只有自己知道，这话里藏着多少小心思——他想借一只猫的由头，多些和林淮见面的机会，多些靠近他的理由。
车内安静了片刻。昭予甚至已经开始在脑海里筛选评价好的宠物店，思考猫爬架要弄多大的了。
然而，他听到的却是林淮轻声却坚定的拒绝：“还是……先不养了。”
昭予有些意外，侧头看去，只见林淮望着窗外流逝的霓虹，侧脸显得有些安静。
“为什么？”昭予忍不住问，“你明明很喜欢。”
林淮沉默了好一会儿，才缓缓转过头，声音轻得像落在车窗上的雨丝，像是怕惊扰了什么尘封多年的记忆：“我小时候……家里也养过一只猫，是只很普通的大橘猫，没有沐沐的猫那么好看，却很乖。”
他的指尖轻轻攥着衣角，语速慢了下来：“那时候我爸妈还没总吵架，橘猫是我很小的时候，我爸从同事家抱来的。它陪我玩捉迷藏，晚上还会蜷在我枕头边睡觉，我哭的时候，它会用脑袋蹭我的手。”
说到这儿，他顿了顿，喉结轻轻滚了滚，像是在平复翻涌的情绪：“后来，他们开始没完没了地吵架，摔杯子、砸东西，家里每天都乱糟糟的。他们没空管我，更没空管那只猫——猫碗经常空着，猫砂也没人换，橘猫瘦了好多，眼神也没以前亮了。”
“然后有一天，我放学回家，发现橘猫不见了，”林淮的声音低了下去，带着一丝不易察觉的涩意，“我在小区里找了整整两天，草丛、车底、楼道里的杂物间……都没找到。我问我妈，她不耐烦地说猫嫌家里吵，自己走了；我问我爸，他只是叹口气说丢了就丢了。”
车内彻底静了下来，只有引擎的低鸣在空气里绕。
林淮看着昭予，眼底蒙着一层浅浅的雾：“它走了，也许找到了更好的人家，也许成了流浪猫……但至少，它是可以离开的。可是当时还不到五岁的我……却不能离开我的父母。我只能待在那个乱糟糟的家里，听他们吵架，看着家里的东西被摔碎，连躲的地方都没有。”
他没有再说下去，可昭予已经全明白了。
林淮不是不喜欢猫，也不是怕麻烦，而是那段童年记忆太痛——关于被忽视、关于失去、关于“连一只猫都能逃离，而我却只能被困住”的无力感，早已刻进了骨子里。
他怕再次建立这样的联结，怕自己会像当年失去橘猫一样，再次面对“留不住”的恐惧。
昭予的心像是被细细的针扎了一下，密密麻麻的疼。
那样的感受，自己好像让他又经历了一次。
昭予伸出手，轻轻覆盖在beta放在膝盖上的手背上——林淮的手有些凉，指尖还在微微发颤。
昭予没有说太多安慰的话，只是用力地握了握，像是在传递一份安稳的力量。
“明白了。”他低声说，声音温柔得能融进夜色里，“那我们就不养。”
这一刻，昭予什么心思都没了，什么“借猫见面”的计划，什么“独占注意力”的执念，都抵不过林淮眼底那抹藏不住的脆弱。
他只想给林淮一份无需理由、也无需担忧“会失去”的安稳——就像此刻掌心传递的温度，只要林淮需要，就一直都在。