第三十二回闫家琪

步老师坐正了身子，双手放在膝盖两侧，目光望向远处，像是望见了过去。

他慢慢地开始了讲述：

“我妹妹和我是异卵双胞胎，在出生的时候，医生发现我们两人的胎盘融合在了一起。

这个现象所带来的影响，还是母亲后来才告诉我的。

接生时，医生发现我身上的脐带缠住了妹妹的脖颈，甚至和她的脐带一起打了结，这耽误了不少时间。最后导致的结果是妹妹因窒息导致脑部缺氧引起的先天性脑受损。

简单来说，她的智力到了小学水平之后就不会再有所发展了。

初中的时候，班主任和母亲说，妹妹远远跟不上班级学习的进度。不是她不爱学习，相反地，妹妹是全班最好学的一个人。可她的学习效率非常低，对新知识的认知程度也差，班主任说她可能并不是一块学习的料。

母亲知道妹妹的病症，让妹妹退了学，待在家里。这一待，就是三年过去。直到我上了高中，妹妹还只是小学学历。

她明明和我是同龄人，连外表都有些相似，可人生却迥然不同。她的病阻碍了她的发展，脑受损是不可逆的，随着我们逐渐长大，妹妹时常会做出和她外表年龄极为不符的行为。

她有着一个高中生的身体，却还是时常尿床。

听着她会有经历变声期后的嗓音说着稚嫩的话语，我时常会感到心痛。

我有时会觉得，这一切都是我的错，我的出生导致了妹妹这一生的痛苦。明明我们是一起长大的双胞胎，可我却只给她带来了不幸。

没有我，就不会发生脐带绕颈这种事。假如母亲只生了妹妹一个人，那她过的绝对不是这样的生活。

我一直想要补偿妹妹，却不知该怎么做。

后来我知道，妹妹喜欢看书，读小说。

她对故事的兴趣远大于动画片里的打打闹闹，我在上高中的时候，她在家里看完了《安徒生童话》、《一千零一夜》、《格林童话》、《小王子》、《伊索寓言》、《汤姆·索亚历险记》等几乎所有有名气的童话书。

童话之后，她开始看通俗小说，比如名著列表里的《鲁滨孙漂流记》、《格列佛游记》，这些书我都是听说过，但很少真的去看一遍。

妹妹不一样，她不用上课考试，她有的是时间。哪怕那些书对于她的智力而言，读起来相当艰难，但她可以花上一整天慢慢地读，哪怕一天只有十来页，但总有看完的一天。

随着她看的书越来越多，涉及到的知识面，还有她没有接触过的生僻字占比提高，光靠她自己没有读懂小说里的内容，就到处找人讲解里面的奥秘。

可是妹妹的病症还在恶化，她的病不只是简单的智力低下而已，随着她的脑细胞开始坏死，新的细胞没有及时生成去补上，导致她的身体机能也跟着一同退化。

我上高二的时候，妹妹大部分的时间都要躺在床上，母亲辞了工作，每天24小时地照顾她的生活起居。

她自己不觉得有什么，只是换了个地方继续看书而已。她躺在床上又看了那么几个月，只到她手部的力气减弱，一天举着书本也会觉得吃力了。

那之后母亲会给她念故事书，等到父亲下班回家把母亲换下。妹妹对故事的兴趣高昂，精力充沛，光是讲故事想哄她睡觉非常地难。这让不管是母亲还是父亲都有些疲惫。

最后还是我在高中毕业后，选择没有去上大学，回家照顾妹妹，替父母减轻压力。

我办了一张图书证，每天早上都要去图书馆借五本书，借完后回家念给妹妹听。为了应对她时不时提出的问题，我都要做出了功夫查阅资料，尽量解答她的每一个问题。