第一百五十一章《自杀》（9）
鲁埃家的窗户第一部
第一章
一阵平常的闹钟铃声从隔板后面响起，听到声音，多米尼克跳了起来，好像这个定在下午三点的闹钟是负责叫她起床的。没有人起来关掉的那种。一种羞愧感油然而生。为什么？这个平常的声音让她回想起一些痛苦的、可鄙的回忆，一些病痛，一些午夜或一大早的忙碌。她没睡觉，也不困。她在做针线活，一秒钟都没有停过。说实话，之前有一会儿的功夫，她就像是马戏团一匹被遗忘的正在接受训练的马一样，不停地转圈，马儿颤抖着，一听到声音，就立马停下来。
她旁边是一扇棕色的门，那扇门后面的人是怎么忍受这种肆无忌惮的吵闹声的？他们只需要伸出手，摸索着够到那个在独脚小圆桌上震动的东西就行了。他们没有这样做，他们不会动的。她知道，他们光着身子，肌肤接触，交融在一起，皮肤上闪烁着晶莹的汗滴，头发贴在太阳穴上。他们在这种热度以及肉体的这种气味中自得其乐。她猜有人动了，伸了个懒腰，眨了眨眼睛。是那个女人在小声说话，声音里带着倦意。她仿佛正在下意识地找那个躺在她身边的男人的身体：“阿尔贝尔……”
多米尼克的手指没停下过。她的头耷拉在自己正在缝袖子的那条裙子上，她所有的裙子都是这个地方破，尤其是在夏天，因为她出汗很多。
两个小时前她在缝衣服，一点一点地还原和那块绣着锦葵图案的白布一样精细的纬纱。现在，租客的闹钟吓了她一跳，她说不上来过去这两个小时在想些什么。天气很热。空气从来没有这么凝重过。下午，太阳正好照在圣奥雷诺镇的这一侧。多米尼克关上百叶窗，但没有完全关严实两个窗扇。她留了一个大约几厘米的竖着的缝隙，从缝隙里窥看对面那家人。从缝隙渗透进来的阳光横照在木头上，渗透进来了几束聚合在一起比真实的缝隙更狭长。
一阵灼热从这幅光影图案中升腾出来，最后一种焦灼感进入她的眼睛和脑袋。如果她突然望向别的地方，并且在眼睛望过去的同时立马转移开视线，就能在那扇棕色的门、墙上、地板上看到那一秒钟看到的画面了。
公共汽车每两分钟一趟。她察觉到街道尽头有汹涌庞大的车队，司机们很粗暴地开着车，情绪中含有一种恶意，尤其是那些驶向泰尔纳广场的车。那栋房子前面是上坡，所以开到那里必须减速。多米尼克对此已经习惯，但就像阳光一样，她还是能听到噪音涌向她的脑袋，在里面留下一串嗡嗡作响的声音。隔壁的闹钟不是关掉了吗？但是她觉得自己还能听得到闹铃声。可能是因为空气凝重得把声音都包裹了起来，就像泥浆裹挟着脚印一样。
她看不到对面一楼的全部。除非站起来。但是还是可以看到一些画面，例如那家小杂货店柠檬黄的正面，橱窗上面写着绿色的名字：奥贝达尔，主营蔬菜水果、篮子。人行道上充斥着嘈杂的城市之声：奥斯曼街十字路口不时出来交警的笛子声，出租车的喇叭声，圣菲利普·杜鲁莱的钟声。但她还是可以听到一种和其他声音都不同的细小而亲切的声音，那就是这家小食品店的小门铃声。
她几乎全裸，但还是觉得很热。她之前从来没有做过那天做的事情。她脱掉身上那条裙子来补，没有穿上另外一条。她穿着衬衣，为此局促不安，还很羞愧。有两三次，她差点站起来穿衣服，尤其是当她的目光落在自己身上时。她通过袒胸低领衫感觉到自己的胸在颤动。她看到了，很白，很细滑。她有另外一种很奇怪的感觉，差不多是性的感受。她感觉到汗滴正以同等的时间间隔，顺着皮肤往下流淌。这种感觉好像持续了很久。她感到有些不耐烦，最后，腋下温热的汗滴汩汩而出，顺着侧背流下来。
“现在不行，阿尔贝尔……”
传来一个孩子的声音。是隔壁房间的莉娜，还不到二十二岁。她是一个柔软的大胖娃娃，留着一头红棕色头发，衬得那白白的皮肤也显出一点红晕。她的声音也很温柔，像温顺的动物一样低沉幽静。多米尼克生气了，用一种所有裁缝都会做的粗暴动作，把线扯断。她不想听到那种声音。她不会搞错的，她知道留声机吱吱嘎嘎的声响预示着他们又要放每次“做爱时”都会放的那首曲子了。
他们没有关窗户。因为他们觉得别人看不到，因为床在房间的最里面，阳光照不到。另外也是因为八月份时对面的大部分公寓都空着，但是多米尼克知道住在对面顶楼里的老妇人奥古斯蒂娜正在看他们。
现在是下午三点钟！他们想睡就睡，不管是什么时候，想怎么生活就怎么生活，他们回来以后做的第一件事情就是脱掉对方的衣服。他们不因裸体感到羞愧，反而觉得骄傲。反倒是多米尼克不敢穿过公共起居室，她没有把起居室租给他们，但要去洗手间，必须从那里穿过去。她在那里碰到过阿尔贝尔两次，他两次都是裸着，只在腰间随随便便地系了一条浴巾。
他们总是放同一首曲子，应该是会在纪念性时刻放的一首探戈。更糟糕的是，有一个细节让他们的存在更明显，别人能想象到他们的姿势：当唱片播完，当留声机不再吱吱嘎嘎，会出现片刻静默，时间或长或短，一阵可怕的沉默，接着几乎总是莉娜小声说：“唱片……”
留声机就放在靠窗的地方，多米尼克根据他们的窃窃私语和笑声，似乎可以看到那个男人是如何够到留声机的……
他爱莉娜，像一头野兽一样爱着她。他用自己的生命在爱莉娜，哪怕是在所有人面前。过一会儿他们出门前又会有需要，走在街上两个人仍会紧紧依偎在一起。
这条裙子之前就补过，此刻显得更加破旧，即使是缝得如此精细，针脚如此细小。因为洗熨了很多次，这件衣服上的纬纱都空了。这条裙子现在值多少钱呢？之所以选择淡紫色，是因为爸爸去世一年以后要守轻丧。这条裙子她穿了四年，每天早上六点钟把它洗了，目的是去买东西前已经晒干可以熨烫了。
她抬起头，看到老奥古斯蒂娜就站在那里，趴在阁楼的窗台上，满脸愤怒，目光注视着多米尼克的隔壁房间。既然她站在那里，多米尼克走了两步，弯下腰，透过锁芯去看隔壁。她有这么做过。
三点十分了。她要把裙子重新穿上。然后她要缝补那些放在一个棕色柳条篮子里的长筒袜，这个篮子是祖母用过的。祖母总是拿这个篮子装要缝补的长筒袜，为了让别人以为总是原来的那些袜子，她可以缝上几个世纪都不厌烦。
大衣柜的镜子里出现一个影像，多米尼克突然屏住呼吸，任由衬衣的一条带子滑落下来，然后是另一条，好像不是故意的。她敏锐的眼睛盯着镜子里雪白的胸脯。
这么白啊！以前她从来没有想过比较，也从来都没有机会看到另外一个女人的裸体。现在，她看过了莉娜，全身金灿灿的，身上几不可见的汗毛吸附了光亮。但是莉娜才二十二岁，身材线条还不明显，两个肩膀肉肉的，各有一个窝。她全身一条线下来，没有腰身，本来是腰的地方比屁股还厚实。她的胸很大，但她躺下来时，两个乳房会重重地压在她的身上。
多米尼克迟疑了一会儿，好像别人会抓住她似的，然后用双手抓了抓自己的两个笔挺的小一些的胸，她的胸和十六岁时完全一样。她的皮肤很细嫩，比最精细的橙子皮还细致，乳沟闪烁着象牙白的光泽。另外还闪耀着血管蓝色的暗影。再过三个月她就四十岁了，就要变老了。人们现在应该已经叫她老处女了吧，但是她知道自己还有着女孩的身体，她没有变，从头到脚都很年轻且全新，内心深处也是如此。
过了一会儿，她又围住自己的腰，好像那块肉很奇怪似的。她把目光从镜子里的那张脸上挪开，那张脸又瘦又白，比以往更瘦，因此显得鼻子格外长，还有点宽。或许就是这两三毫米改变了她的性格，把她变得害羞、多疑、忧郁！
他们重新放了那张唱片。过了一会儿，她听到来回走动的声音，那个男的在唱歌，总是慢半拍。接着他猛地打开厕所门，他的声音更清楚了。多米尼克什么都听到了。多米尼克不想把房间租给夫妇。阿尔贝尔·卡耶来看房子时是一个人，他是一个年轻瘦弱的男人，目光很犀利，脸上露出一种诚实，还有一种对生活的渴求，使得别人无法拒绝他。
他撒谎了。他没有承认自己已经订婚而且马上就要结婚。他跟她说想租房子时露出一副哀求的眼光，他知道这招有用。