同桌
同桌
二月，开学的第一天。
阳光透过教室的玻璃窗，斜斜地洒在课桌上，映出一道道明亮的光影。教室里嘈杂不堪，新学期的气息弥漫在空气中，学生们三三两两地聚在一起聊天，彼此交换著暑假的趣事。
有人兴奋地谈论著新出的游戏，也有人低声八卦著班级名单上的新名字。
但这一切的喧闹，对许安然而言，像是一场无法融入的杂音。
她坐在教室最后一排，窗边的位置，双手交叠放在桌面，指尖无意识地摩挲著桌角冰冷的木质纹理。她不喜欢这种吵闹的环境，也不喜欢人群，视线下意识地避开周围的人，只专注地盯着自己的桌面，仿佛这样就能将自己与这个世界隔绝开来。
然而，片刻后，一道温和的声音在她耳边响起——
“你好，我是苏语柔，今年转来的，很高兴认识你。”
许安然皱了皱眉，侧过头，看见一个穿着校服的女孩正站在自己身旁，微微低着头，朝她露出一个礼貌而温和的微笑。女孩的声音很轻，语调柔和得像是午后微风，不急不缓，没有过多的热情，也不带压迫感。
但即便如此，许安然还是不喜欢这种主动的搭话。
她没有回应，甚至连眼神交流都没有，仅仅是沉默地转回视线，假装没有听见。她知道自己这样的行为很不友善，但她一向如此。与其勉强应对对话，她更愿意待在自己的世界里，不去与任何人产生交集。
然而，苏语柔似乎并不因此而感到尴尬，她只是微微颔首，然后轻轻拉开椅子，在许安然身旁坐下。
—是同桌。
许安然眉头微不可察地蹙了一下，心底涌上一丝抗拒。
新学期的座位表在开学前就已经安排好了，既然无法改变，那就只能接受。但她不喜欢与人靠得太近，也不习惯与陌生人共用一张桌子。她下意识地向旁边挪了挪，拉开了一点距离，仿佛这样就能让自己安心些。
许安然眉头微不可察地蹙了一下，心底涌上一丝抗拒。
新学期的座位表在开学前就已经安排好了，既然无法改变，那就只能接受。但她不喜欢与人靠得太近，也不习惯与陌生人共用一张桌子。她下意识地向旁边挪了挪，拉开了一点距离，仿佛这样就能让自己安心些。
苏语柔看在眼里，却没有说什么，只是笑了笑，轻轻翻开桌上的课本。她的动作很安静，不会发出多余的声音，也没有像其他同学那样热络地四处攀谈，而是专注地整理著自己的书本，仿佛并不急着融入这个班级，只是静静地适应着新环境。
这让许安然有些意外。
她原本以为苏语柔会是那种热情又健谈的人，会不断地找话题搭话，试图与她变得熟悉。
但对方只是安静地坐在那里，没有勉强她说话，也没有强迫她回应，只是自顾自地整理著课本，偶尔低头写几个字，偶尔翻动书页，整个人像是一缕轻柔的晨光，静静地待在她身边，却不让人感到压迫。
课堂开始前的十分钟，教室仍然吵闹，但许安然发现，自己似乎没有刚才那么焦躁了。
这是个很奇怪的感觉。
她不喜欢热闹的环境，但苏语柔的存在却不像其他人那样让她感到不适。
许安然低头，视线落在自己的课本上，指尖继续习惯性地摩挲著桌角，没有再去多想。
上课铃响起，教室里的声音逐渐归于平静。
班主任是一位中年男性，戴着金属边框的眼镜，讲话的语气不算严厉，但带着一种不容忽视的威严。他简单介绍了新学期的规则，然后开始点名。
当点到“许安然”的时候，她仅仅是轻轻应了一声，声音不大，但也没有迟疑。她不喜欢成为众人关注的焦点，尽可能地用最简单的方式应对这类场面。
很快，班主任又念到：“苏语柔。”
“到。”苏语柔的声音不高，但语调温和清晰，带着一种让人听了就觉得舒服的韵律感。
点名结束后，班主任开始讲述新学期的学习计划，台上的声音平稳，但许安然的注意力却没有完全集中在课堂上。她能感觉到，苏语柔在她旁边，正认真地听讲，偶尔会低头在笔记本上记录重点，字迹工整，速度也不快不慢。
她不自觉地瞥了一眼，然后移开视线。
她不该关心这些的。
泌
第一节课是语文，老师让同学们轮流朗读课文。这对许安然来说，是一件让人不适的事。
她不喜欢在众人面前说话，更不喜欢被注视的感觉。当前排的同学开始朗读时，她的手指下意识地蜷缩起来，抓住了书本的一角。
随着一个个名字被念出，她的心跳也随之加快。
终于，老师念到了：“许安然。”
许安然的喉咙有些发紧，她不喜欢这种感觉，却也知道自己无法拒绝。她深吸了一口气，试图让自己平静下来，然后翻开课本，开始朗读。
她的声音很轻，不疾不徐，吐字清晰，但语调几乎没有起伏。她只是机械地读著字词，没有情感，也没有抑扬顿挫，只希望快点结束。
读完最后一个字后，她立刻阖上书，像是完成了一项不得不做的任务，然后低下头，试图让自己从这种不安中缓过来。
这时，她听到身旁传来一声很轻的话语：“你读得很好。”
是苏语柔的声音，轻柔而真诚。
许安然没有回应。她知道对方是在安慰她，却不习惯接受这种善意。她仍旧低着头，假装没听见，手指在桌面上继续来回摩挲著，像是在平复自己的情绪。
苏语柔也没有再多说什么，只是安静地翻开自己的课本，继续听下一位同学朗读。
她不会刻意去打扰许安然，也不会强求她回应。
但她的话语，还是静静地留在了许安然的心里。
下课后，教室里又开始变得吵闹起来。
许安然本能地想避开这样的环境，她快速收拾好书本，准备出去透透气。但刚站起来，旁边的苏语柔忽然开口：“等等。”
许安然微微一顿，转过头，疑惑地看着她。