怨我

怨我

林时初在海城待了一个礼拜，虽然每天下午五点左右就会下雷阵雨，但是雨过天晴，海边的晚霞才最好看。

天空是什么颜色每日随随机，出门就能遇到不一样的风景。

昨天从海城离开，她和冯斯文又去了一趟长庭岩。

这么多年都没再回来过，长庭岩的变化不大，当年他们住过的长庭小院儿还在那个地方，最近有中学来做登山拓展，小院外面随处可见穿着校服的学生，学生们拿瓶冰镇汽水讨论着中午吃什么喝什么，再聊聊隔壁班学生的八卦，如同当年的他们。

路边小店双人自行车这么多年也没涨价，还是十五块钱一个小时。

唯独，养鸽子奶奶院子后的无名树，似乎因为那个长胡子画家笔下一幅名为《生命树》的画，成了一个打卡的景点。

原先上面挂着的卡片，已经替换成了木牌，不会轻易被雨淋湿。

冯斯文挂了木牌，求个家人健康。

林时初一时还没想好，拿着木牌在旁边走走停停，她伸手挡着阳光仰头看，视线里，有三五个新旧不一，年份不同的木牌被风吹动着。

上面的字迹一致，明显出自同一人之手。

平安顺遂，祝林时初。

平安顺遂，祝林时初。

平安顺遂，祝林时初。

只要木牌一天没有被风吹落，他就写一个，再写一个。

固执的要等它落地那天。

他这些年，究竟来过多少次长庭岩。

怪不得上次她问程彻记不记得长庭岩养鸽子的奶奶，他一点都没犹豫地说，记得。

那天林时初把木牌挂在了高处，上面什么也没有写。

她想要的太多，一股脑写不下。

那就祝程彻，一切都好。

十七岁的林时初，愿程同学的未来风光无两。

如今他们已经到了当初口口声声的未来里。

二十六岁的林时初，却只想要他开心快乐。

林时初从前院进去，没见到那个养鸽子的奶奶，院子里花坛边上坐着一个穿校服的少年，衣服黑白配色，乍一眼看和当初尧山中学的校服很像。

他擡起胳膊，一只白鸽落在他肩头，没站稳地煽动几下翅膀。

林时初看着这一幕，脑子里只有一个念头。

她要去见他。

-

“给你两分钟，下楼接我。”

程彻从二楼下来，甚至都用不到两分钟。

林时初拎着行李箱，看着麻将馆绿色的塑胶门帘儿一掀一合，程彻擡脚从里面迈出来。

四月的尧山温度还很低，他出来外套都没穿，身上是件宽松的长袖t恤，更显得人身型瘦薄。

八年前的四月，她也是这般拖着箱子，风尘仆仆地找上门来。

当年她说：“你好，我是林时初。”

此时两人对视，风吹着他的头发，他笑了下说，“你怎么来了。”

“不欢迎啊。”林时初往前走了两步，把笨重的行李丢给他。

山里气温低，林时初从北京出发前也没想着会来尧山，衣服没带够。

此时姑娘站在麻将馆门口，身上这件薄薄的针织衫扛不住风，她忍不住抱了下胳膊。

程彻侧身掀了一下门帘，“进来吧。”

程彻掂着她的行李箱走在前面，林时初跟在他身后一步远的位置。

麻将馆里的陈设还一如当年，没什么变动。

一楼大厅里打麻将的人很多，三五成群，他们多少都认识程彻，但看她脸生。

镇上人都爱八卦，看程彻忽然领回来一个姑娘，没好意思当面问，这边林时初刚走入拐角还没上楼，就听见外面有人喊：“云霞，那姑娘是谁啊。”

林时初刚刚走得快，没看见刘云霞。

程彻上去先开了门，把她行李放了，“带衣服了吗。”

“没有。”林时初实话道。

她身上白色针织衫是件短款，一擡胳膊还会露腰，下面是件到脚踝的长裙，这几天在海城穿这个刚刚好。

程彻看他一眼，往楼上走了：“给你拿件儿我的，将就穿。”

林时初坐在沙发上等，视线看过周围的一切，这里的物，这里的人，好像都一成不变地停滞在了八年前。