早春

早春

关于那一缸金鱼，刘云霞隔天问过他。

“程彻，你喜欢什么鱼，我再去买一缸，那天去花鸟市场看见有的热带观赏鱼挺漂亮的，尾巴五颜六色，你喜不喜欢。”

程彻从冰箱里拿了瓶饮料，拎手上回房间：“不用买了，看着心烦。”

“他们也不是故意的，几波人推搡，我也在跟前，不知道怎么就……”刘云霞知道他因为那缸鱼不高兴，有些无措地跟着他走了几步。

“就我是故意的行了吗。”

程彻脚步顿了一瞬，回头看了眼刘云霞，她张了张口，没有再说。

短暂的安静过后，少年擡腿迈进了房间，顺手把卧室门带上，甩出“砰”的一声响。

金鱼的寿命本来也不如其他动物那么长，他可以接受这些鱼老死，或者是不得已而病死。

唯独不能接受被人活生生踩死。

没有人会在乎这缸花鸟市场买来最最廉价的金鱼，好像除了自身以外，其他所有的生命都不配被在乎。

-

十一月末，尧山就下了雪。

山里老人们常常说冬早，意味着下一个春就早。

像是一切都在揠苗助长，急急忙忙催促着明年的早春。

林时初身上的衣服一加再加，校服外面又套了件厚实的冬装。

窗外又下雪了，林时初盯着外面看了好久，才把目光依依不舍地移回来。

安静的晚自习上，程彻在做英语题，林时初开了小差，没心思做：“程彻，你初中成绩挺好的，怎么还留在镇上读高中啊。”

他笔尖在括号里画了个选项，不咸不淡地开口：“市里得办住校，觉得麻烦。”

没人拦着不让他上市一中，是他自己不想去。

他没半点以后要如何如何的宏图大志，只知道公办高中免交学杂费，在哪上都一样。

他这些狐朋狗友里面，也没人能考得上市一中。

林时初“哦”了一声，坐正身子写题，刚写两道，又侧过头说：“放学我想去吃关东煮，你要不要一起去。”

“行。”他淡声说。

过了不到五分钟，林时初把自己写到一半的卷子挪过去：“程彻，这道题怎么做。”

算不上太难的一道数学题，她再想一下，应该就能做出来，只是程彻坐在她旁边，她今天晚上忽然就不想再动这个脑筋。

想让他一股脑把思路灌进她脑子里。

她就暂且当一个衣来伸手的废人。

程彻从边上拿了张草稿纸，照着题上粗略又画了遍图：“已知点p为直线ab上的一点……”

他在讲，她在看。

不过，他在讲题，她在看他。

“所以。”程彻拿笔在纸上圈了一个数，擡眼看过来，“你有在听吗？”

她摇头，实话实说：“没有。”

程彻唇边带起一抹笑：“你有没有觉得你今天晚上话格外多。”

林时初把卷子拿回去，小声嘟囔，“不爱讲拉倒。”

她只是瞧着窗外的雪，多愁善感地想到了明年的春天。

但愿下一个春天能慢点来吧，慢一点，再慢一点。

程同学的倒是有耐心，“真没听，我再讲一遍。”

第二遍讲完，林时初在他目光看过来时微垂下眼，“嗯，我这回懂了。”

她胡说的。

程彻看她那表情，就知道她还是没听。

甚至算不上左耳朵进右耳朵出，她是连左耳朵都没听进去。

晚自习结束，林时初去校门口的超市买关东煮，价格实惠，最贵的不超过3块钱一串，均价两元。

林时初喜欢在冬天吃关东煮，喜欢一切热气腾腾的东西。

程彻在后面买了瓶水，关东煮纸碗里放了几串萝卜海带魔芋丝。

晚上放学的时间段，超市进进出出的学生很多，但也就热闹这么一阵儿，很快就会各回各家，逐渐散去。

林时初嘴里咬下一个丸子，明亮的眼睛看着他，她今天的情绪好像格外敏感，时不时就会想到关于不久之后的离别。

仿佛某种珍珠断线的征兆。

“你有什么话想说吗。”程彻也发现她今天晚上特别不对劲了。

“没有啊，想说这个丸子挺好吃的。”