番外:宁家的男/宠(1)
番外:宁家的男/宠(1)
第一章:封闭
某小镇。
15岁的少男罗依依坐在客厅里,手里玩着几根偷偷薅的狗尾巴草。
身后传来防盗门“咔嗒”一声轻响,他立刻惊慌地把狗尾巴草扔掉,站起身转头时,脸上已经堆好了温顺乖巧的笑。
“爸,早饭我热在微波炉里了,刚叮过,温度正好。”
他迎上去,伸手想接对方手里的帆布药袋,男人却轻轻侧身躲开,目光扫过他,声音放得很柔:“——怎么又偷偷去外边了?雾天凉气重,小心感冒。”
“我、我知道了,对不起爸爸……”他心虚地低声应着,跟在男人身后走进屋。
客厅立着浅色的简约款电视柜——但没有电视,爸爸之前无意间看到一个刑侦剧,结果里面的情节刺激到了他导致ptsd发作,之后电视就被卖掉了。
下方开放式隔层摆着几盒家庭常备药,最显眼的位置放着半袋无名药——这是爸爸每天早上必喝的,他总说自己免疫力差,得提前预防。
餐桌上摆着两碗豆浆和一碟茶叶蛋,豆浆杯是楼下小卖部送的,印着“营养早餐”的字样,杯沿擦得干干净净——爸爸不喜欢任何东西沾着污渍,罗依依早就记熟了这点。
男人坐在餐桌旁,拿起茶叶蛋慢慢剥着壳。
他的头发里掺着些白发,眼角有淡淡的细纹,看人的时候眼神总是很软,像蒙着一层雾,只有提到某些事时才会突然变亮。
罗依依坐在对面,小口喝着豆浆,偶尔擡头看一眼墙上的挂钟——那是台卡通样式的电子钟,屏幕上显示着“09:03”。
屋子里很安静,只有电子钟的“嘀嗒”声,还有窗外雾水滴在空调外机上的轻响。
“今天把之前教的唱歌和舞蹈再做一遍,下午我检查。”爸爸突然开口,指尖的蛋壳碎渣落在桌上的纸巾里,“对了,之前说到的那本《好丈夫如何服侍妻子》,我昨天在旧书箱里找着了,等会给你拿过来,你要多复习复习。”
“好,谢谢爸爸。”罗依依点头。
他从来没有去学校上过学,爸爸说那些语文数学没有用,对他以后的“发展”只有阻碍,而他教的东西都是罗依依以后的“立身之本”。
他至今记得去年夏天,他在做烘焙练习时,随口问了句“爸,你以前在城里,见过地铁吗?”,爸爸手里的笔突然顿住,脸色瞬间变得苍白,手指开始微微发抖,嘴里喃喃着“别提……别提外面的事……”
那天晚上,爸爸翻来覆去一夜没睡,第二天眼底就有了很重的黑眼圈,从那以后,罗依依再也没提过镇外的任何事。
爸爸说,以前她们一家四口住在大城市里,母亲是中学老师,爸爸是温柔贤惠的家庭煮夫,姐姐比他大十一岁,活泼开朗。
后来有一次,母亲带着他和姐姐去城郊的公园玩,遇到了持刀抢劫的歹徒,母亲为了保护孩子们被歹徒捅伤,送到医院时已经没了呼吸——姐姐目睹了全过程,从此就变得疯疯癫癫,几年后自杀了。
那时候他才两三岁,再加上全程都被姐姐护在怀里没有亲眼目睹,对这件事没有任何印象。
爸爸说这些话的时候总是会痛哭流涕,讲到最后会伸手摸他的头,指尖颤抖:“依依,我的好男儿,咱们就在镇上好好过不要出去了,好不好?外面很危险,我真的好害怕你出事……我不能再失去你了……”
罗依依每次都会用力点头——他觉得爸爸太可怜了,接连失去了妻子和女儿只剩下他一个亲人,所以他必须懂事听话,必须陪着爸爸。
爸爸有很严重的失眠症,每天晚上都要吃两片白色的药片才能睡着,那些药是他从诊所拿回来的,罗依依只负责每晚把水杯和药片递到爸爸手里,从不多问。
镇民们都知道他们家的遭遇,感叹一个小男人独自带孩子不容易,经常会送些自家种的蔬菜、自家备用的医药品过来。
每个工作日他都能听到镇上小学里传来的广播声和孩子们的笑声,偶尔还能看到穿着校服的孩子背着书包从楼下经过,手里拿着彩色的气球,那热闹的样子,让他觉得既羡慕又遥远。
如果他上学的话,今年应该上初三了吧……学校里是什么样的呢?他很好奇。
他知道爸爸不让他上学是怕他出事,而且他也习惯了这样的生活,没有任何怨言。
……只是偶尔看到楼下的孩子在一起玩,会忍不住多望几眼。
…
傍晚,爸爸去市场买菜了,而罗依依留在家里做家务,从二楼的卧室开始清洁,一直打扫到一楼的客厅——家务本领也是他的“必学项目”、“立身之本”之一。
他打扫到书桌前时,拉开最下面的抽屉,从里面拿出一本旧相册。
这本相册是爸爸放在抽屉最里面的,外面还包着一层塑料布,罗依依也是上个月整理时偶然发现的——相册的封面是红色的,上面印着“幸福时光”四个字,已经有些褪色了。
相册里有很多老照片,有女人抱着一个小女孩的照片,小女孩笑得很开心;有幼儿的抓周照,她笑着举起了一个微缩小算盘……他想这应该是他的母亲和姐姐。
还有几张爸爸和年幼时的他的合影,爸爸笑的很开心,旁边是很多玩具和婴儿床。
可是,相册里没有一张母亲和爸爸的合影,没有恋爱时的留念,没有结婚照,也没有一家四口的合影……为什么?总不会是所有的结婚照和全家福照片都丢了吧?
难道是爸爸扔了?可他为什么要扔……也是因为打击太大吗?
突然,门外突然传来了电动车的刹车声,紧接着是钥匙开门的声音——是爸爸回来了。
罗依依心里一慌,赶紧把照片夹回相册里,合上相册,塞进抽屉最里面,才快步走到门口。
爸爸推开门走进来,身上带着一股淡淡的消毒水味和雾气的味道,手里还拿着一个塑料袋,里面装着新鲜的番茄。
“——怎么听到声音才过来?是不是在屋里忙别的呢?”爸爸笑着问。
“没有,我刚才在另一边拖地,没听到声音。”罗依依低下头,不敢看爸爸的眼睛,心跳得飞快。
爸爸(看上去似乎)没有多想,把番茄放在厨房里:“今晚上我们吃番茄炒蛋,我还给你买了你喜欢的豆沙馅面包。”
“嗯,谢谢爸爸……”罗依依小声应着,站在一旁,看着爸爸的侧脸。
爸爸的头发又白了几根,阳光透过窗户照在他的脸上,能看到他眼角的细纹。罗依依心里有些难受——他知道爸爸是因为以前的事才会变成这样,可是对于相册的疑惑,又让他心里多了些古怪。
爸爸放好东西,转身看着他,笑着说:“怎么了?一脸心事的样子,是不是哪里不舒服?”
“没有,我没事。”罗依依赶紧摇头,勉强笑了笑。
过了一会,罗依依坐在椅子上,看着厨房的方向,心里像被什么东西堵着,闷闷的。