第6章时常喜欢颜朗

第6章时常喜欢颜朗

时常喜欢颜朗。

年纪更小的时候，时常极其迷恋南·戈尔丁。曾试着和许多不同的人约会，调酒师、乐手、银行职员，甚至还有在俱乐部工作的脱衣舞女。他热衷于寻找年长又成熟的人，他们把时常当作小孩，对他总是不设防备，他用伪装的天真与幼稚狡黠地接近这些脆弱的人，在他们各自的房间里，昏暗的台灯下，诱导他们讲述惨淡人生，并试图在缭绕的烟雾中用菲林榨干他们的阅历。

直到其中一人将烟蒂在他的天价镜头上掐灭。别拍了，那个人说，我看过你的照片。你过养尊处优的生活，却爱拍我们这些糟糕的人。虚伪。时常现在还能回忆起她的表情，低头微垂着眼睛，乳房在胸衣的禁锢下仍显得下垂。别这么理所当然把别人的苦难当灵感，她继续道，你做不做，小孩儿？要只是想找缪斯的话上别处去。

当头一棒。这是时常拿起相机至今遭受过最刻薄的批评。他灰溜溜逃出那间狭小的公寓，第一次对创作产生怀疑。阿尔勒的深夜，他带着那台磨损了镜头的相机徒步走回学校去。那晚在巨大的奢侈品灯箱广告下偶遇颜朗，他正和流浪汉共享一瓶啤酒。两人捧着塑料杯，借酒劲胡扯，英法双语夹中文，驴头不对马嘴。最后一滴倒进肚子，颜朗拎起空瓶砸向广告牌上模特那张完美的脸，接着弯腰放声大笑。玻璃碎了一地，在路灯照耀下熠熠生辉。颜朗笑出眼泪，边揉眼睛边同流浪汉道别。时常隔着100mm焦距的镜头观察颜朗，拍下他砸出酒瓶的样子，拍下他在广告牌前发呆迷茫的样子，拍下他长叹一口气后摸出皮筋扎好头发的样子，也拍下他离开不久再度返回作案现场，怂了吧唧一块块把地上的碎片收进塑料袋里，安置在路边的垃圾桶旁的样子。

潇洒但又不够潇洒。这是时常对颜朗的初印象。

在学校暗房里冲照片时，时常才注意到，那晚颜朗的空酒瓶砸向的正是他自己的脸。真的会有已经功成名就的人要这样否定自己存在的价值吗？时常很难想象，也愈发对此人充满好奇。

此后，时常没有再拍过那种不属于自己的公寓照片。而那晚的颜朗成了他期末作业的一部分。他写了三千多字的阐述，霍克尼、布列松、本雅明，他罗列种种理论，始终无法解释这组照片存在的意义，也无法解释究竟是什么驱使他选择在那样的时刻按下快门。但他强烈地知道，这是他的表达和语言，这是独属于他的作品。

他将其中一张照片等分成32份，分别冲印在32张b5大小的相纸上，拼成巨幅的图片，一张一张粘贴在公寓的墙上。那张照片里，镜头上的污渍模糊掉颜朗的表情，每次开门关门，他的形象便跟着气流起起伏伏。他成为了贯穿时常整个19岁的幻想。

而此刻，这些照片和时常只隔着一道上锁的玻璃门，而他的幻想，同他也只有不过十几公分的距离。

回国后在蝉七的工作室见到颜朗，时常很快就意识到，颜朗其实有很多缺点。他有点花心、不太聪明、好像还很容易被牵着鼻子走。相处这么多次，颜朗清醒时说过的话加起来都没有喝醉酒的半个钟头里说过的多。他善变，他喜欢迂回，总举棋不定，他爱迟到，记性也不太好，他依赖周鸿岢常常到令人生气的程度。

但颜朗就是有这种莫名其妙的吸引力，了解他越多的缺点，就越觉得他生动。

有很多缺点的颜朗捏着那枚戒指，抱起膝盖，湿漉漉的眼睛凑到时常面前，小心地问他：“你该不会是真的喜欢我吧？”

是。时常不得不在心里承认，我的确是很喜欢你。

他想起之前在蝉七的影棚，颜朗有一搭没一搭回答他琐碎的提问，视线从不落在他身上，客气且疏离。时常盯着颜朗的耳朵看，观察耳廓上细密的血管。他的长发粘着发胶别在后面，食指就带着这枚戒指，同时冷淡地解释自己并不喜欢喝酒。

他想起后来颜朗喝多了，醉醺醺把他当作周鸿岢来倾诉，他撒娇，他耍赖，他说话不经过大脑。但他在那些瞬间里显得鲜活可爱。时常被他气得够呛，又忍不住找机会发信息给他。连他自己都觉得幼稚。但他喜欢喝醉的颜朗，喜欢他含糊又委屈的咬字，喜欢他隔着话筒描述自己对爱与被爱的渴望。

他想起刚才，隔着屏幕看他脱下衣服，摄像头捕捉他的脊骨，而后起身，坦荡地面对自己。他目光摸索过他的每一寸皮肤与肌肉，他觉得自己和颜朗前所未有的亲近。酒精是偏振镜，帮助他看到擦除种种反光后的，更清晰的颜朗。

于是看着颜朗的眼睛，时常回答：“对啊。”

而颜朗几乎无法对如此直白的表达做出任何反应，整张脸都肉眼可见地迅速红了起来。

“我喜欢你。”时常说：“我可以亲你吗？”

颜朗却下意识推开他，本能地后退，别过脸，小声道：“......你别这样。”

好吧，他可能真的对我没兴趣。即便他和我撒娇换衣服给我看还想要我的戒指，时常想。热情被浇熄大半。他搞不懂颜朗，便赌气道：“不喜欢我的话就把戒指还给我。”

颜朗又把抓着戒指的手往身后藏，话里话外比时常更委屈：“......你说了给我的。”

还小声补充：“……你好小气。”

好吧，好吧。我小气。时常终于意识到，颜朗的酒或许根本就没醒。

算了。跟醉鬼较什么劲。时常起身准备打道回府，走出两步又返回拽起地上醉着发呆的颜朗。

“手机给我。”时常说，“我打给周鸿岢让他带你回去。”

颜朗捂住手机摇头。

时常皱眉：“那你想干嘛？”

颜朗说：“......我想跟你一起。我能不能跟你一起？”

“我要回家了，你要跟我回家吗？”

“啊？”颜朗眼睛又变得亮晶晶：“......可以吗？”

完全不能理解他在想什么。时常深呼吸，试图让自己平静，转身走出颜朗的视线范围，留他自己傻愣愣站在原地。

走出大概五十米，回头，颜朗还是乖乖站着，像被人丢弃在那里。

要重新判断和颜朗恋爱的可能性，时常想。在他喜欢上我之前我可能会先被他气死。

于是又大步走回颜朗面前，抓起他的手，重新朝自己家的方向走去。

--------------------

偏振镜是一种镜头附件，可以消除反光，拍金属或玻璃材质有时候会用。风光摄影师有时候也会用它来消除河面或湖面的反光。